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Am besten is datut de Feern

Mit König un Dichter,

Neeg hi könnt se Een arg verfeern
Mit ehr Gesichter

.

Man dacht, he seeg na Wunder ut,

Recht as ton Wünschen,

Un endlich säht uft Bild herut

En stackeis Minschen.

KLAUS GROTH

BOOTSTELLEARTUR ILLIES
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DAS GOETTLICHE SCHWEIGEN

Wenn die letzte Nacht sich weitet,

Kommt ein Engel auf die Erde,

Weifse Flügel ausgebreitet,

Paradiesische Geberde.

Stummes Winken. Und die Sterne

Tanzen um uns ihren Reigen,

Wie wir in die Sehnsuchtsferne

Hoch und höher aufwärtssteigen.

Und auf eines namenlosen

Sternes sanftem Uferhügel,

Und inmitten weifser Rosen,

Schliefst er seine weifseren Flügel.

Und er führt mich in den Garten,

Wo die reinen Seelen gehen
Und auf ihren Bruder warten,

In die Augen ihm zu sehen.

Paarweis wandeln sie im Hellen,

Hand in Hand, an stillen Flüssen,

Wo sich auf den weichen Wellen

Stille weifse Schwäne küssen.

Wandeln unter weifsen Bäumen,

Zwischen weifsen Blumengängen,

Dran, wie in verzückten Träumen,

Weifse Schmetterlinge hängen.

Nur mit Blicken, nicht mit Worten,

Reden diese seligen Scharen,

Oeffnen ihre Herzenspforten,
Heimlichstes zu offenbaren.

Reden nur mit einem weichen,

Leisen Spiel der weifsen, schlanken

Hände, stumme, keusche Zeichen

Unaussprechlicher Gedanken.

Wandle, spricht der stille, reine

Blick des Engels, mit den Andern.

Eine Seele geht alleine,

Und zu zweien sollt ihr wandern.

Und schon kommt sie zwischen lichten

Lilien traumhaft hergegangen,

Sich mit einem stummen schlichten

Grufs an meine Hand zu hangen.

Kein Erstaunen, kein Erfragen,

Nur ein wortloses Sichfinden

Zweier, die seit Anfangstagen

Unlösbare Fäden binden.

Du bist ich, und ich bin wieder

Du. Ein sanftes Stirnenneigen,

Und sie hebt die blonden Lider,

Und wir sehn uns an und schweigen.

Und so wandeln wir zusammen,

Hand in Hand, im hohen Reigen,
Wie zwei reine weifse Flammen,

Die sich ineinander zweigen.

Wandeln schwebend, ohne Schwere,

Reihen uns um Gottes Stufen,

Der in seine Engelheere
Die Geprüften heimgerufen.

Den umstrahlten Scheitel neigend,
Sinnend, und mit unsagbaren

Gottgeberden, thront er schweigend

Ueber seinen weifsen Scharen.

Gustav Falke
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ZWEI

Drüben du, mir deine weifse

Rose übers Wasser zeigend,
Hüben ich, dir meine dunkle

Sehnsüchtig entgegen neigend.

In dem breiten Strome, der uns

Scheidet, zittern unsre blassen

Schatten, die vergebens suchen,

Sich zu finden, sich zu fassen.

Und so stehn wir, unser Stammeln

Stirbt im Wind, im Wellenrauschen,

Und wir können nichts als unsre

Stummen Sehnsuchtswinke tauschen.

Leis, gespenstisch, zwischen unsern

Dunklen Ufern schwimmt ein wilder

Schwarzer Schwan, und seltsam schwanken

Unsre blassen Spiegelbilder.

Gustav Falke

E.Eitner.
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MEERBILD

Sturmnacht. Wild gährt das Meer. Die Wolken jagen
Wie Heeresmassen. Manchmal bricht ein Leuchten

Aus Himmelsfernen: fahles Blitzezucken.

Ein Frauenleib jung marmorweifs das Haar

In langen Strähnen grofs und weit die Augen
Treibt durch den Schaum nun, phosphorleuchtend, oben

Auf schwarzem Wellenberg und endlich fliegt er

Mit Knirschen auf den Strand.

Da liegt er still. Der Regen prasselt nieder

Und wühlt durchs Haar und wenn die Blitze flammen,

So fallen sie in einen toten Blick,

Den nichts mehr blendet.

#

Der Tag liegt auf dem veilchenblauen Meer,

Die Sonne lacht und lachend sind die Fluten.

Vom Fischerdörfchen hinterm Dünensaum

Kommt Glockenläuten. Einen schmalen Sarg
Mit Haideblumenkränzen tragen sie

Dem stillen Platze zu, den man den Friedhof

Der Heimatlosen nennt. Ein Kirchenlied,

Ein Priesterwort, ein Hügel, dann ein Kreuz,

Zierlos aus Fichtenholz gehauen, drauf

Zwei kalte Ziffern: Nummer achtundsechzig.

Hans Bethge

ARTUR ILLIES
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WAS DER TOD ERZAEHLT

VON

HERMANN HEIBERG

„Kein schlechteres Geschäft, als meines!“ sagte

der Tod, der mit dem Schlaf bei einem Glase Wein

in einer von Menschen verlassenen Leichenkapelle
safs und schwatzte.

„Du meinst, kein besseres,'“ fiel der Schlaf ein.

„Was ich halb mache, machst Du ganz. Ster-

ben ist doch für die Welt das Endziel, nach dem

,Leben4 die Summe aller Hoffnungen gewesen.
44

„Gewifs, wenn meine Kraft stärker ist, als die

der Menschen. Dann komme ich zu meinem Recht,

und ich bin ein gröfserer Erlöser als Du. Aber

während jeder Dich seinen besten Freund nennt,

dankbar Deinen Namen preist, werde ich gehafst
und selbst dann geflohen, wenn sich noch eben

die Hände sehnsüchtig nach mir ausgestreckt haben.

Das, eben das macht mir mein Handwerk so zu-

wider. Es giebt niemanden auf der Welt, den man

so zum Narren hält wie mich. 44

Und als der Tod der ungläubigen Miene des

Schlafes begegnete, sprach er:

„Ich will es Dir beweisen! Lafs Dir erzählen!

Ich schritt über eine Brücke, hinter der ein

Gebäude mit dicken Mauern und kleinen Fenstern lag.
Ein enger Korridor führte mich in einen hohen

Raum ohne Ausgang.

Vor mir lag eine eiserne Treppe, die durch

einen Mechanismus herabgelassen und wieder em-

porgezogen wurde, als ich oben hinaufgestiegen

war. Achtundvierzig eiserne Thüren führten zu

achtundvierzig Zellen, die ihr Licht durch ein

hoch angebrachtes, vergittertes Fenster empfingen.
In einer dieser Zellen hockte ein Gefangener,

bleich, elend, frierend; er faltete die Hände und

weinte mit flehender Stimme:

„Ach Tod, wennDu mich doch erlösen wolltest I

Ich weifs, was aufmeinem Verbrechen steht; zwanzig

Jahre Zuchthaus] Zwanzig Jahre Zuchthaus“

wiederholte er in einem Ton des Grausens. „Dann

lieber gleich sterben!“

Als ich das hörte, ergriff* mich tiefes Mitleid;
ich schickte meine Schwester, die Krankheit, voraus;

sie ergriff* und schüttelte ihn in Schmerzen.

Da drückte der Mann auf den Knopf der Klingel,
die den Wärter herbeirief, und schrie ihm zu:

„Eile, eile! Ein fürchterliches Fieber rast durch

meinen Körperl Angst erfüllt mein Inneres.

Unerträgliche Schmerzen peinigen meine Brust.“

Ich aber stellte mich, nachdem der Wärter

fortgegangen, an sein Lager und flüsterte: „Ich bin

der Tod! Du riefest mich! Willst Du sterben? 4

ORCHIDEEARTUR ILLIES
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Da wehrte er mir schaudernd mit den Händen

und flehte inbrünstig um sein Leben.

$

„Ach, wär ich tot!“ rief in grenzenloser Ver-

zweiflung eine Stunde später ein junges Mädchen,

in einem schönen, vornehmen Hause, an dem ich

zufällig vorüberschritt.

Rasch eilte ich hinein, betrat ihr Zimmer ein

mit den kostbarsten Dingen und den gröfsten Be-

quemlichkeiten versehenes Gemach und während

sie, nach mir seufzend, das Haupt auf die aus-

gestreckten iVrme herabgebeugt hielt, guckte ich in

ein Schreiben, das neben ihr lag, und dessen Inhalt

eine solche Stimmung in ihr wachgerufen hatte.

Es war die alte Geschichte von der Liebe, bei

der ,das Herz zerbricht 4
.

Aber während ich noch darüber meditierte,

sprang sie empor, schritt mit bleichen Wangen auf

und ab und wiederholte ihren Ruf nach mir. Da-

bei stiefs sie an eine sehr kostbare Meifsner Vase,

dafs sie niederfiel und in Stücke zerbrach.

„Was ist ein totes Ding, eine Vase, wenn es

sich um’s Sterben handelt,“ dachte ich.

Sie aber hatte plötzlich mich vergessen, beugte
sich herab, las die Stücke auf und setzte sie mit

angstvoller Miene so aneinander, wie sie ursprüng-

lich zusammengefügt gewesen waren.

„Komm!“ sagte ich, „lafs den Quark, und wenn

er auch Tausende kostete! Du wolltest ja sterben.“

Sie aber schüttelte den Kopf.

„Morgen, morgen! Heut
. . .

noch nicht!44

Bald darauf hörte ich, auf die Gasse zurückge-

kehrt, ein entsetzliches Aechzen und Stöhnen aus

einem anderen Hause dringen, und ein so herz-

zerreifsendes Flehen nach mir schlug an mein Ohr,

dafs ich wiederum weich wurde, rasch die Thür

aufstiefs und nähertrat.

Ein Mann von über siebzig Jahren lag im Bett

in qualvollen Schmerzen. Das Angesicht war zer-

fallen, die Augen waren hohl, die Lippen flogen,
ein Rasseln drang aus der Brust.

„Endlich einer, der wirklich nach mir verlangt,
44

frohlockte ich.

Ich fuhr ihm mit meiner eiskalten Hand über

den Rücken und griff an sein zuckendes Herz.

In diesem Augenblick erschien ein Arzt.

„Vater, Vater!“ drangs aus dem Munde eines

Mädchens. „Der Doktor ist da der Doktor,

Vater! Fasse Mut es wird noch alles gut

werden!“

Und der Doktor flöfste ihm einen Trank ein,

durch den Du, Bruder Schlaf, herbeigerufen wur-

dest, und ich war der Betrogene!
Noch einmal kam ich gegen Abend zurück.

Da hörte ich ihn mit zitternder Stimme flüstern:

„Ich danke Dir, barmherziger Gott, dafs Du

mir noch einmal das Leben schenktest.“

$

In derselben Stunde vernahm ich, als ich in der

Dunkelheit über die Strafse wanderte, einen Mann

vor mir so tief seufzen und stöhnen, dafs ich un-

willkürlich aufhorchte.

Er sprach mit sich selbst, und ich verstand die

Worte:

„Alles, alles dahin. Nun war’s das Letzte!

Es bleibt nichts, als der Tod.“

Und er ging durch die Stadt, bis er an das

Ufer des Flusses kam, da wo die hohe Brücke zum

anderen Ufer sich wölbt.

Er stellte sich menschenleer war’s hier und

ringsum an das Geländer und rief mich an:

Ich möge es schnell machen, wenn er sich

hinabstürze.

„Gewifs! Dein Wunsch kann erfüllt werden!“

sprach ich, mich neben ihm aufrichtend und ihn

angrinsend mit meiner schwarzen Maske.

Aber was geschah!?

Jählings schüttelte er sich, trat grausend von

mir zurück und ging nicht, sondern floh. In einem

Cafe sah ich ihn später sitzen. Er trank eine

Flasche Wein mit zwei leichtfertigen Dirnen, die

sich dort Eintritt verschafft hatten; sie lachten und

scherzten und stiefsen mit ihm an und riefen:

„Du sollst leben!“

Und er lachte auch und dankte.

Der hatte mich also ebenfalls genarrt!

*

Dann war ich am Frühmorgen in der Kirche.

Auf der Kanzel stand ein würdiger Mann, und

unten safsen viele Hunderte, die ihm andächtig

zuhörten.

Er sprach:

„Darum glaubet nicht, dafs der Tod ein Schrecken

sei, sondern wollet ihn gern empfahen als einen



hohen Friedentürsten. Er vermählet uns mit Gott-

Christus, und durch ihn gehen wir ein in die lachen-

den,von det Sonne ewiger Glückseligkeitbeschienenen
Gefilde. Was kann es Herrlicheres geben, als ab-

berufen zu werden in eine bessere in die himm-

lische Welt?“

„Aha!“ dachte ich. Und als der letzte Kirchen-

stuhl geklappt hatte, als der Küster den Schlüssel

zur Klingelbeutellade abgedreht, und der Geistliche

nun auch aus der Sakristei trat und über den

Kirchhofweg die Schritte nach Hause lenkte

Sonne war ringsum, Leben und Auferstehung in

der Welt packte ich ihn hinterrücks an, schüttelte

ihn in Fieber und bereitete so vor, was er selbst

als höchstes Glück gepriesen hatte.

Aber da flogen seine Hände zusammen, und

während er voll Not und Eile und Angst dem

Pfarrgebäude zustrebte, flüsterte er:

„O, ewiger, einziger Gott, hilf mir! Nimm

von mir das fürchterliche Uebelbefinden. Was

hast Du mit Deinem sündigen Knecht vor? Willst

Du den Ernährer seiner Familie entreifsen, sie in
$

Kümmernis und Verderben stürzen? Lafs mich

leben! So grofse Aufgaben liegen mir noch ob!

Ich kniee vor Dir im Staube!“

„Geh!“ dachte ich und entwich. „Aber lerne

daraus, wie sträflich es ist, mit dem Allerheiligsten

zu spielen.“
�

„Und noch ein letzter Fall von den tausenden

und abertausenden!“ schlofs der Tod und schenkte

dem bei seinen Berichten nachdenklich gewordenen
Schlaf den Rest aus der Flasche ein:

„Ich hörte eine Stunde später, als ich wiederum an

dem Bette eines jungen Kranken stand, der so sehn-

suchtsvoll nach mir gerufen, dafs der Arzt sagte:

„Ja, mein lieber Freund! Ich fühle mit Dir!

Ich weifs, welche furchtbare Qual Du leidest! Aber

was Du verlangst, darf ich nicht gewähren. Ich

kann Dir kein Pulver und keine Pille reichen, die

Dich erlöst.“

„Ich bitte, ich flehe Dich dennoch an!“ hauchte

der Kranke. „Du thust ja das gröfste Gotteswerk,

einen so furchtbar leidenden Menschen, wie mich,

zu befreien! Kann’s ein Vergehen sein, da Du selbst

sagst, dafs ich unrettbar dem Tode verfallen sei!?“

Aber der Arzt schüttelte den Kopf.

„Ich kann nur eines, mein teurer Freund! Hier

ist ein Schlafmittel. Nimm davon drei Pillen, so

wirst Du wenigstens vorübergehend der Schmerzen

enthoben! Aber nicht mehr! Beachte wohl! Nimmst

Du gar die dreifache Anzahl, so —“

Und er ging, und ich stellte mich an’s Fufsende

des Bettes und wartete, wie viele Pillen er nehmen

werde.

Und er griff auch nach der Schachtel und liefs

neun Pillen in seine zitternde Hand gleiten; auch

rückte er ein Glas mit Wasser näher, das er trinken

wollte zum leichteren Verschlucken der Arznei.

„So! Endlich einer, der mich liebt!“ flüsterte ich.

Doch

Nach bebendem Besinnen schluckte er drei

Kügelchen hinunter das dritte gar schon zögernd,
bedenklich lehnte sich zurück in die Kissen und

wartete statt meiner Deiner, mein Bruder

Schlaf.“

„Und ich kam! Ja! Ich erinnere mich,“ fiel

der Schlaf bestätigend ein.

„Und jener Mann, ich weifs es, lebt heute noch

unter tausend Qualen und —“

„Und fürchtet nichts mehr, als mich! Ja, ja!“
schlofs der Tod, den Satz beendend, und ein stilles

Lächeln flog über sein Angesicht.

LEO PROCHOWNIK
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IM GARTEN

VON

OTTO ERNST

Ja, ich weifs, dafs hier um Aug’ und Wangen

Eine Flut von Duft und Schimmer drängt,

Weifs, dafs eine Traube schwerer Knospen

Fast herab bis auf die Stirn mir hängt

Aber lafst mich doch die Sinne schliefsen

Vor dem Drang, mit dem der Frühling naht,

Und mich nur die Offenbarung fühlen:

Dafs mein Flerz noch Kraft zur Freude hat.

Denn ich ging durch einen langen Winter,

Stand vor einer tief zerstörten Welt;

Spöttisch hatt’ ich zwischen Furcht und Hoffen

Meine Lebenswage festgestellt.

Als mich heut’ nun diese Sonne weckte,

Sprang mein Herz, achFreunde, sprang mein Herz!

Rifs mit einem Schrei sich aus der Tiefe,

Schluchzen hört’ ich’s wie vor Lust und Schmerz.

Das ist Glück für heut’ und viele Tage!

Alt und schal war mir die grofse Welt

Und nun hat ein Flimmer sich, ein Stäubchen

Neu und hell vor meinen Blick gestellt.

Lafst mich, lafst mich nur die Sinne

Dieser Fülle weifs ich sonst nicht Rat.

Einen Tag lang will ich’s klingen hören:

Dafs mein Herz noch Kraft zur Freude hat.

THAUWETTERVALENTIN RUTHS
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ELEGIE

Du meines Blutes Unruh, heimliche Liebste du,

die du verstohlen nur die dunklen Blicke schenkst,

o lafs aus deinen schweren Flechten braune Nacht

um meine Sinne strömen, lafs Vergessenheit
hinfluten über niegestillte Lust und Qual

Ich seh uns wandeln unter kahlem Winterwald,

ins Morgenrot durch streifende Lüfte ging der Weg,
wir frohen schritten Hand in Hand und beteten stumm

und glaubten an den Frühling, als der Schnee noch lag.
Du sollst nicht weinen gieb mir deine liebe Hand.

Der Frühling kam, uns beide fand er nicht vereint;

in Sommernächten duftete süfs der Lindenbaum,

wir aber durften nicht in Liebe beisammen sein.

Nun ward es Winter wieder und es starrt der Schnee,

doch still aus Schmerzen spriefst uns wohl ein spätes Glück,

das leise webt und langsam um uns beide her.

Lafs uns umhüllt von deinen braunen Haaren sein,

du meines Blutes Unruh, heimliche Liebste du.

Otto Erich Hartleben

DORNROESCHEN
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PARABEL

Abend.

Durch die blassen Lichtwellen segeln dämmergraue Wolkenschiffe.

In einem Gärtchen vor einem Landhause spielen zwei Kinder: ein Knabe mit

bleichen Wangen und dunkelglühenden Augen, gebrechlich von Gestalt und von

kränklichem Aussehen, und sein Schwesterchen, etwas älter, kräftiger, rotbäckiger. Sie

schaufeln mit steinernen Scherben Sand empor
und häufen ihn zu einem Berg.

Plötzlich hält das blonde Mädchen inner

„Ich mag nicht mehr!“

„Ich auch nicht, Elsa!“

Die Steinscherben fliegen fort.

„Hans, wo hast du den Kasten mit den Bäumen zum Aufstellen? Lass’ uns

damit spielen!“

„Weifs nicht!“ flüstert der Knabe wie abwesend und faltet die mageren, bläulichen

Finger. Dabei blickt er starr auf die sdrwerduftenden Rosen und zuckt zusammen,

wenn eine Luftwelle kommt und den süfsen Blumenodem über ihn ausgiefst.

Elsa läuft ins Haus und kommt mit einem Kasten unter dem Arm zurück.

Lächelnd reckt sich die gebückte Gestalt des Knaben empor und die Hände greifen

begierig nach dem Spielzeug. Bäume, hölzerne Bäume, und nachgemachtes Moos

liegen in der Schachtel durcheinander. Emsig wühlen die kleinen Finger in den

Holzflguren herum und stellen Baum um Baum in langer Doppelreihe auf.

„Miss ab, miss ab!“ tönt es fast befehlend aus des Knaben Munde.

Einen halben Schritt weit sollen die Bäume auseinanderstehen, so will es Hans.

Sie spielen oft so, und jedesmal mufs Elsa abmessen.

Jetzt ist der letzte Baum aufgestellt, das Moos ausgebreitet. Der Knabe richtet

sich auf, leuchtend vor Befriedigung:

SOMMERARTUR ILLIES
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„Ein Wald, ein wirklicher Wald!“

Er stellt sich an diese, an jene Seite, unausgesetzt spähend, ob auch alle Ent-

fernungen zwischen den hölzernen Bäumen gleich sind. Sie sind es und er lächelt,

wenig, ganz wenig, aber er lächelt.

So steht er eine Weile, versunken im Anschauen seines Kunstwerkes, und

wacht erst auf, als sich schmeichelnd ein Arm um seinen Hals schlingt: „Bruder

Hans ein grofser Wald ist aber anders!“

Er wird blafs und fragt atemlos:

„Wo hast du’s geseh’n?“

„Da da!“ sie deutet nach dem drüben emporragenden, schwarzschattigen

Wald, auf dessen goldgrüne Wipfel sich mählich die glühende Sonnenfackel neigt.

Der Knabe legt die Hand ans Auge und starrt hinüber. Dann nimmt er krampfhaft

sein Schwesterchen bei der Hand und läuft mit ihm hinüber, hinüber nach dem Walde,

wo die dunklen Buchen ihr Schlummerlied rauschen.

„Wo?“ Der Knabe bleibt stehen, seine schmale Brust keucht. „Wo?“ fragt er

heftig und drückt Elsas Hand, dafs das Mädchen aufschreit.

„Sieh, Hans,“ antwortet sie, „diese Bäume stehen gar
nicht so gleich weit

von einander; bei dir hab’ ich alles abgemessen, einen halben Schritt weit, hast du

gesagt, aber hier “

„Sie stehen gleich, sie müssen doch gleich stehen,“ murmelt der Bruder. Er sieht

zwar deutlich, wie hier zwei, dort drei Bäume dicht gedrängt beieinanderstehen,

während an anderer Stelle wieder eine Buche vereinzelt emporragt, trotzdem mifst er

die Entfernungen ab aber es stimmt nichts. In seine Augen schleichen sich zwei

grofse Thränen. —So Unregelmäfsiges hat er noch nicht gesehen. Zu Hause, in dem

Zimmer mit den grünen Gardinen hängen die goldumrahmten Gemälde an der Wand

gleich weit von einander entfernt, die Achtecke auf den rotbraunen Tapeten begegnen

sich in gleichen Zwischenräumen. Stundenlang hat er schon davor gestanden. Und

es hat immer gestimmt, wie sorgfältig er auch geprüft hat. Allein hier

Dann blickt er trotzig empor und ruft siegesgewifs: „Elsa der Wald ist ja

verkehrt, ist falsch, ganz falsch gemessen!“ Das blonde Schwesterchen aber küfst ihn und

zieht ihn am Arm mit sich fort. Am Waldausgang steht der Knabe noch einmal still.

„Alles
. . .

durcheinander.“

Auf die auflodernden Buchenkronen sinkt langsam die Sonnentackel herab

und verglüht knisternd zwischen dem dunklen Laubwerk.

In dem Gärtchen vor der Villa schmiegen sich die Rosen aneinander, über die

weifsen Treppenstufen huschen in gelben Mondgewändern die Träume ins Haus. Vom

sommerlichen Himmel blinkt ein funkelnder Stern durch das Villenfenster und streicht

mit silbernem Finger einem schweratmenden, blassen Knaben sanft die Locken von

der heifsen Stirn. Und wie die Brust des Schläfers heftiger wogt, da kommt es

hervor zwischen den zusammengeprefsten Lippen: „Drüben der Wald ist

doch verkehrt!“

Max Beyer
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DIE HOCHZEIT ZU KANA

Und Rosenduft und süsser Duft von Wein

Vermählten sich im goldnen Abendschein.

Das war ein Tag der Freude! Jubelnd klang
zum Saal empor der Mägde Festgesang,
und himmelsrein das Lied der Harfe scholl.

Die Gäste lauschten süssen Weines voll.

Auf seinem Purpurpfühl das selige Paar

in sich und seinem Glück versunken war
.

.
.

Sprach Thomas, einer von den Zwölfen, leise

zu Petrus da: „Ich deut’ in meiner Weise

das heilige Wunder, das wir heut gesehn
Gott liess ein grössres hier vor uns geschehn!
Sieh diese beiden! Wasser ward zu Wein:

Zum Liebesrausch ihr ganzes Erdensein!“

Und jubelnd klang und schwamm auf Rosenduft

das Lied der Liebe durch die goldne Luft
. . .

Indess stieg fern im Ost der Mond empor.

Und leise ging das morsche Gartenthor:

Und Christus war allein. Er sah zurück:

In diesem Blick lag all sein reiches Glück
. . .

Still lächelnd ging er durch die duftige Pracht

des Kornes. Süss verworrn klang durch die Nacht

der Vögel Ruf im mondbeglänzten Ried,

das Rauschen reifer Aehren, und das Lied

der Sehnsucht, süss das Harfenlied der Liebe

Und Christus war allein
. . .

Hans Benzmann

DORFSTRASSEP. KAYSER
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SELENE

VON

EDUARD VON DER HELLEN

SELENE war vierzehn Jahre alt und hatte noch nichts von

der Welt gesehen. Sie war blind geboren und hielt die

Lider stets geschlossen wie eine Schlafende. Ihr Körper war

schlank und zart, Gesicht, Hände und Füfse gleichmäfsig

gebräunt von italischer Sonne, schwarz das wellige Haar.

Sehr kleine Ohren horchten darunter hervor, und fein erhob

sich die Nase, die zarten Flügel waren beständig in leichter

Bewegung: sie roch und hörte, so schien es, die Dinge, wie

wir sie sehen, sie roch und hörte das Meer und den Sand,

Morgen und Abend, Häuser, Bäume und Menschen, und

was ihr Geruch und Gehör nicht verrieten, das fühlten die

Sohlen der nie bekleideten Füfse. Selten nur sah ich sie

tasten mit ihrem Stab, den sie meist frei in der Linken trug,
ohne den Boden damit zu berühren, die Arme hingen fast

immer ruhig herab. Wenn sie das Nahen von dichteren

Menschengruppen bemerkte, hob sie die Rechte in Schulter-

höhe und streckte den Kommenden stumm die Innenfläche

der Hand entgegen, stehen bleibend, ganz regungslos, bis

jene vorbei.

Die andren Blinden, deren es viele hier gab, wurden ge-

führt, Selene ging immer allein. Dennoch fiel mir dies

erst nach öfteren Begegnungen auf: so gleichmäfsig fest war

ihr Schritt, so ruhig und sicher jede Bewegung. Erst als ich

sie eines Nachmittags auf dem Molo des kleinen Hafens sah,

einem Steindamm, der schmal und ohne Geländer weit in

das Meer hinausging, erschrak ich und fragte zwei eben

daherkommende Carabinieri, ob das erlaubt sei? Das blinde

Mädchen schwebe doch stets in Gefahr ohne Führung, ganz

besonders hier auf dem Molo.

Beide zuckten die Achseln, der eine ging langsam voran,

der andere gab mir die ersten Nachrichten über das Kind.

Uebrigens habe es keine Gefahr, sie sei noch nie zu Schaden

gekommen: im Anfang des Sommers, bevor das Bad sich

gefüllt und die Buden am Strande sämtlich eröffnet, mache

sie wochenlang die tägliche Runde gemeinsam mit einem

taubstummen Knaben ihrer Verwandtschaft und lerne dadurch

alle Veränderungen kennen; später gingen dann beide allein,

da sich das besser rentiere.

Ich sagte, in meinem Vaterlande seien für solche unglück-
liche Menschen Häuser, von Staats- oder Stadtwegen oder

durch Stiftung, in denen sie unterrichtet, ernährt und be-

schäftigt würden.

„Wir anderen Italiener“, gab er zur Antwort, „sind nicht

so reich wie Ihr. Hundert Lire von uns sind weniger als

hundert Lire Sterlini.“

„Ich bin kein Engländer, sondern ein Deutscher.“

„Sind Sie aus Petersburg, Herr?“

„Das liegt in Russland. Ich bin bei Hamburg zu Haus.“

„Aber das ist ganz nahe bei Petersburg, Herr.“

Weiteres Gespräch mit diesem Hüter der Ordnung und

Sitten schien mir nicht nötig, daher dankte ich ihm für die

Auskunft und wandte mich.

Mit der Blinden nahm ich mir vor, einmal selber zu

sprechen und sie zu warnen. In ihrer Erscheinung lag etwas

Grofses, Heroisches, trotz der geringen Mafse ihrer Gestalt.

Es reizte mich immer wieder, sie zu beobachten, aber zu

einem ungestörten Gespräch fand sich so bald keine Gelegen-

heit, denn man sah sie natürlich fast nur, wo viele Menschen

beisammen waren. Sie wanderte dann durch die lange Reihe

der buntbewimpelten Stabilimente, trat an die Hütten, an

jede Gruppe heran, ging über die Galerien, die sich in’s Meer

hinaus schoben, und streckte stumm einen kleinen Teller von

Messing aus. Am späteren Abend erschien sie in den Strand-

restaurants und schritt die besetzten Tische ab, an denen die

lustigen Leute Eis und Kaffee, Vermouth und Bier genossen

bei Feuerwerk und Musik. Selten nur gab das Tellerchcn

matten Klang von einem hinaufgeworfenen Soldo, seltener

noch begleitete ihn ein freundliches Wort, obwohl sie jedem
Geber versprach, sie wolle ihn dem Himmel empfehlen. Daran

lag den Fremden nicht viel, es schien sie im Gegenteil manch-

mal zu ärgern, aber sie waren doch fast die einzigen, die

etwas gaben. Italiener sind grausam,
sie haben für Tiere und

unvollkommene Menschen kein Mitgefühl und machen da-

zwischen keinen erheblichen Unterschied.

Eines Morgens safs ich allein auf der Galerie meiner

Badeanstalt, draufsen weit in dem Pavillon, der das Ende der

langen Pfahlbrücke bildete. Graues Gewölk wob sanfte

Schleier vor das Gebirge, ein weicher Regen fiel nieder, und

wenn es zu regnen wagt mitten im Sommer, verkriechen die

Italiener sich scheu und empört. So safs ich allein, was

selten geschah, und schrieb ungestörter als sonst. Ein hier

kaum fühlbarer Wind, der in der Ferne sehr heftig gewesen

sein mufste, hatte das flache Meer über Nacht mächtig er-

regt: krachende Wogen brachen sich unter dem Boden des

Pavillons und rüttelten wild an den Pfählen, weither kamen

sie schäumend getanzt und rasten an mir vorbei zur Rechten

und Linken, riesige Rosse mit weifsen, flatternden Mähnen.

Als ich nachsinnend aufblickte, über die brodelnde Weite

hinaus, sah ich Selene neben mir stehn.

„Guten Morgen, ich hatte dich nicht bemerkt/ 4

Sie erwiderte nichts. Erst als ich etwas auf ihren Teller

gelegt, erklang das gewohnte; „Ich will Sie dem Himmel

empfehlen, Herr!“

„Du wirst heute wenig bekommen. Die Meisten bleiben

zu Hause.“

„Ja Herr, die Luft ist nafs.“
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„Gehst du da in die Häuser ? cc

„Nein Herr, an den Thüren geben sie nichts und

schelten.“

„Erkennst du mich wieder?“

„Ja, Herr. Sie fragten mich doch, wie ich heifse, wie

alt ich sei, und warum ich nicht falle.“

~Ganz richtig, Selene. Nicht wahr, dein Vater ist tot?

Was war er?“

„Fischer, Herr, auf Francesconis Paranza. Es ist die

gröfste Paranza von allen. Als sie das Netz in’s Meer gelegt
hatten und den Mast für das Seitensegel hinausschoben, da

glitt er aus, und der schwere Baum zerschlug ihm den Kopf.
Er war der erste Edelmann Italiens, sagt meine Mutter.

Kennen Sie meine Mutter, Herr?“

„Nein.“

„Sie geht und ruft Fische aus. Wollen Sie von ihr

kaufen?“

„Gern, aber es sind viele, die mit Fischen gehen.“
„Nur eine heifst Riciola, das ist die Mutter. O, ihre

Fische sind schön, Herr, es sind die besten, wahrhaftig.“
„Efst ihr auch von den Fischen?“

„Manchmal bleiben welche zurück, die nicht mehr frisch

genug sind für den andern Tag.“

„Fleisch aber efst ihr wohl wenig?“
„Fleisch essen die Reichen, Herr, und die Hunde. Wir

andern Christen essen kein Fleisch.“

„Was verdient deine Mutter sich täglich?“
„Oft sagt sie, ich hätte es besser als sie.“

„Aber ich glaube, du selber bekommst auch nicht viel.“

„Doch, Herr. Manchmal habe ich zwanzig und mehr.

Zwanzig sind schon eine Lira.“

„Und im Winter, bekommst du da auch was?“

„Aber, Herr, dann sind keine Fremden hier.“

„Das ist wahr. Was macht ihr im Winter?“

„Wir sprechen viel mit den Nachbarn, oder wir sitzen

allein.“

„Und was arbeitet ihr dabei?“

„Arbeiten, Herr?“

„Hast du nicht etwas gelernt, eine Handarbeit oder

Musik? Deine Hände sind fein.“

„Aber, Herr, ich bin eine Blinde 1“

Es klang beinah wie ein Vorwurf, und sie schien un-

geduldig zu werden. Ich mochte für heute das Kind nicht

weiter mit Fragen quälen.
„Höre eins noch, Selene. Ich wollte dich immer schon

warnen: geh nicht allein auf den Molo.“

„Warum nicht, Herr? Der Molo ist fest.“

„Aber nur eine Seite hat eine
ganz niedrige Mauer, die

andere nichts. Das Wasser ist da sehr tief, und das Gedränge
oft grofs.“

„Dort sind am Nachmittag die meisten Fremden.“

„Kannst du nicht warten am Eingang?“
„Nein, Herr, das ist nicht gut. Wenn sie sitzen, geben

sie besser, sonst gehn sie vorbei.“

„Du mufst es wissen, Selene. Aber nimm dich in Acht.

Willst du?“

„Ja, Herr.“

Da ich sie so lange aufgehalten, gab ich ihr noch etwas.

„Ich will Sie dem Himmel empfehlen, Herr.“

Damit ging sie. Ich sah ihr nach, wie immer von neuem

erstaunt über die unbedenkliche Sicherheit, mit der sie die

Richtung einhielt, Stufen und Schwellen nahm und im Wege
Befindliches mied: Stangen und Seile, Tische und Stühle sogar,
die doch immerfort umgestellt wurden. Ohne zu tasten!

Wie eine Fledermaus. In ihrem bräunlich-grauen Gewand

ähnelte sie in der That einer Fledermaus.

Eigentlich war sie interessanter, wenn sie nicht sprach:
nach dem Eindruck, den ihre Erscheinung mir immer

gemacht, hatte ich ein ganz eigenartiges Wesen erwartet.

Etwas Höheres, Prophetisches, Ueberirdisches.

Dies Gefühl überraschte mich, als ich schon wieder zur

Arbeit zurückgekehrt war. Ich war enttäuscht. Aber dann

sagte ich mir, dafs ich diese Enttäuschung selber verschuldet.

Ich sollte mir für ein anderes Mal eine Reihe besserer Fragen

überlegen, um tieferen Einblick in ihre dunkle Seele und ihre

Vorsteilungswelt zu erlangen. Was zum Beispiel hiefs für

sie Raum und Zeit? wie anders mufste besonders der Raum-

begriff sich in so einem blindgeborenen Menschen entwickeln!

und was bedeutet für sie das Leben, die Welt? in wie weit

ist sie sich klar über das, was ihr mangelt? wie denkt sie

sich wohl das Sehen? kann man das überhaupt? Und wie

kommt man dahinter?

Nach einigen Tagen, an denen die Blinde mich stets,

aber niemals allein, auf dem gewohnten Platze fand, lockte

mich ein besonders herrlicher Abend, in ein anderes Stabiliment

zu gehen, dessen Galerie einen breiten hölzernen Turm trug.
Ueber dem dunklen, nur leicht gekräuselten Meer

schwebte, dem Sinken schon nah, der tiefrot glühende
Sonnenball in leuchtendem Dunst, dessen warmes Feuer sich

aufwärts in kaltes, immer blässeres Grün verlor. Eine breite

Strafse tanzenden Lichts dehnte sich zu mir heran über die

Fluten, zuckender Widerschein sprang auf der ganzen Fläche

empor, und in rosigem Hauch schimmerten alle die kleinen

Kämme der Wellen herauf. Hart Umrissen zeichneten sich

die Zacken und Spitzen der Berge am Himmel ab : sie schauten

dahin über das endlose Meer, weit, weit endloser noch für

sie, als die Menschen es sehen mit ihren durstigen Augen.
Aber nein, sie geniefsen’s ja nicht, sie sind ja blind. Blind

wie Selene. Was geschähe ihr wohl, wenn sie plötzlich, hier

neben mir stehend, Sehkraft gewönne? wenn die Natur, mit-

leidig gerührt durch ein so herbes Entbehren, ihr endlich ver-

liehe, was sie doch selbst den Mücken nicht vorenthielt, die

mich umsummten?

Eben näherte sich die Sonne der scharfen Linie des

Horizonts. Es schien, als wolle sie sich mit dem Meer zer-

fliefsend vermischen, als giefse sie ihre Glut ganz auf-

geschmolzen hinein; unten strömte das reine Gold in die

Flut, oben erhielt sich die Kugelgestalt. Aber nur kurz

währte das Spiel. Denn schnell, als freue sie sich des er-

frischenden Bades, tauchte sie ein, weiter und weiter, und

jetzt jetzt war auch die äufserste Spitze verschwunden.

„Herr Doctor, Sie hier?“

Ich erschrak. Auf die Menschen ringsum hatte ich nicht

geachtet, und die Begrüfsung war mir so unangenehm wie

überraschend. Es war ein deutscher Maler, den ich im

Winter einmal, in Florenz, bei derselben Familie kennen

gelernt, mit der er auch hier zusammensafs, einem Professor

und seiner Tochter. Man war so liebenswürdig zu glauben,
dafs mich das Wiedersehen freue, und machte mir Platz am

Tisch. Dem allerdings widersetzte ich mich, denn ich sollte
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dem Abendhimmel den Rücken kehren, und nur mit Mühe

bewog ich sie, an der Brüstung Platz zu nehmen, da wo ich

eben gestanden. Der Maler setzte sich neben die Tochter,
für die er sich, wie mir einfiel, schon früher interessierte.

In der That, sie war schön: prachtvoll safsen die tiefen,

glühenden Augen in dem edelovalen Kopf, ich wufste, es

war nichts dahinter, aber auch dumme Augen können sehr

schön sein, Kühe haben sogar ganz herrliche Augen. Der

Vater war ein kleiner ältlicher Mann, dessen Physiognomie
nicht mehr verbarg, als sie versprach; alles schielte an ihm,

Augen, Schultern und Beine.

Die Gesellschaft war von dem Aufenthalt wenig erbaut,
und obwohl sie erst zwei Tage hier war, hatte doch jeder schon

etwas Besonderes entdeckt, das ihm mifsfiel: der Professor

fand es zu laut, dem Maler waren die Berge zu fern und die

Küstenbildung zu uninteressant, das Fräulein ärgerte sich über

die vielen Bettler, die Lahmen und Blinden.

Lebhaft stimmte der Maler ihr bei: cs sei eine freche

Bande, und obendrein verderbe ihr Ekel erregender Anblick

ihm den Genufs der Natur.

Ich bemerkte, das treffe doch nicht auf alle zu, und er-

wähnte des Mädchens. Er hatte Selene auch schon gesehen
und begriff mich nicht. In Rücksicht auf die zwischen uns

Sitzenden sprachen wir italienisch.

„Wäre ich Maler wie Sie,“ sagte ich, „so würde es mich

unzweifelhaft reizen, dies arme Geschöpf in scharfem Contraste

zu einer farbenglühenden Landschaft zu malen."

„Machen Sie doch ein Gedicht daraus," entgegnete er,

„ein gutes Bild wird das nie."

„Ei gewifs, es ist sogar eins, darum vielleicht dürfte

man es nicht noch einmal machen. Sie kennen doch Pigl-
heins ,Blindec ?"

„O ja. Aber ich mag’s nicht. Was Sie daran scheinbar

entzückt, verdirbt es mir gerade. Denken Sie sich in das

Mädchen Augen hinein, dann ist es gut. Nichts ist schöner

am Menschen als das Auge, nichts für den Maler bedeutender.

Wenn er es aber geschlossen malt, so bringt er uns um das

Beste und drückt, einem genrehaften Gedanken zuliebe, das

Kunstwerk zur Illustration herab. Diese sogenannten Ideen

sind überhaupt für die Kunst ein Verderb. Und gar eine

Blinde! wie kann man nur so etwas malen? das ist ge-
schmacklos."

Während das Fräulein aus ihren herrlichen Augen dem

Freund einen Blick dankbaren Verständnisses zuwarf, rührte

sich jetzt zu meiner Verwunderung der Professor und war

mit einer Antwort schneller zur Hand als ich:

„Ueber Geschmack sollten die Herren nicht streiten.

Historische Denkart schützt uns davor, das eigene Gefühl

für absolut richtig zu halten, und in nichts schwankten von

je die Meinungen mehr als in ästhetischen Dingen. Die Alten

sind uns in Vielem ein Mafs, und sie liefsen die Blindheit

gelten auch in der Kunst. Oedipus selbst, der sich die Augen

grausam zerstörte, war ihrer Empfindung nicht widrig: sie

konnten ihn auf der Bühne stundenlang sehen, und ihre

Ausdrucksmittel waren recht derb."

„Sehr richtig!" fiel ich ihm bei. „Für die Alten lag in

der Blindheit sogar etwas Hehres, Heiliges. Als Blinde

dachten sie sich die Seher, so widersprechend das scheint,

ja Homer, Homer selbst war blind in ihrer Idee, und so

auch stellte die Kunst ihn dar."

„Verzeihen Sie, Cc

sagte der Maler, „die Wissenschaft
mag

dergleichen Wandlangen des Geschmacks registrieren, soviel

sie will, bekommt sie denn dadurch das Recht, uns

Lebende zu entmündigen, uns unentschieden und halb zu

machen? O, sie hat es darin schon weit gebracht! Mich

aber soll sie nicht hindern, zu fühlen und folglich zu sagen:
die Alten sind in diesem Punkte geschmacklos, geschmacklos
und obendrein thöricht. Blinde Seher gebe ich zu: wer die

Zukunft schaut, bedarf nicht des Anblicks der Gegenwart.
Das ist ein Gedanke und will nicht mehr sein. Aber ein

blinder Dichter, ein blinder Homer gar, dieser Homer, der

alle Natur so intim beobachtet hat, nein hören Sie, das

ist doch einfach Unsinn!"

Das schöne Fräulein lachte vergnügt: für so dumm habe

sie doch die alten Griechen bisher nicht gehalten. Auch der

Professor lächelte vor sich hin: dafs darin etwas durchaus

Unlogisches liege, müsse ich allerdings wohl auch zugeben.
„Gewifs, Herr Professor, und wenn Sie der Logik

auch in ästhetischen Fragen das letzte Wort zugestehen, ist

all’ unser Streiten umsonst, wir werden uns niemals einigen.
Eins aber lassen die beiden Herren mich noch sagen: die

Vorstellung von der Blindheit Homers war einem anderen

Dichter sympathisch, der doch zugleich als Denker und als

ästhetischer Mensch auf unbestrittener Höhe steht, keinem

schlechteren als Goethe. Er hat daran nicht logisch genörgelt,
er hat sie nur rein als Künstler empfunden, es war ihm ein

schönes, erhabenes Bild: ein blinder Sänger, welcher das

Menschenherz und die Welt durchschaut vermöge der

,inneren Sehkraft'. So nannte er diese der rohen Natur und

dem kalten Verstände fremde, unfafsliche Kraft, und wer

weifs? vielleicht ist das nicht nur eine poetische Schrulle."

Alle Drei zuckten die Achseln, etwas verächtlich, wie

mir schien, und der Maler entgegnete:

„Was Sie von Goethe erzählen, beweist mir ebensowenig
wie das von den Alten. Auch feine Geister haben wohl hier

und da eine Scharte: vielleicht, je feiner sie sind, desto eher.

Und vor allem beweist es nichts für die Malerei. Davon

gingen wir aber doch aus. Mir als Maler ist Blindheit zu-

wider: sie ist häfslich, und weiter nichts. Ein gesundes, zu

seinen Funktionen taugliches Tier steht tausendmal höher

als ein Mensch, dem das Augenlicht fehlt. So etwas ist gar
kein Mensch. In der Kunst ist kein Platz für dergleichen,
und im Leben, seien wir doch ehrlich! im Leben auch nicht.

Wir verkommen in krankhafter Sentimentalität mit all’ dem

humanen Gefasel. Starke, gesunde Menschen allein verdienen

zu leben, Menschen, die jeden Sinn kräftig besitzen. Ein

Geschlecht zu bilden, das in der Vollkommenheit aller Sinne

das Ideal der Menschheit erblickt, das sollte die Aufgabe
sein. Darum ist auch die Kunst im höchsten Sinne Erzieherin,

zur seelenvollen Gouvernante steht sie zu hoch. Die Kunst

ist hart, hart wie das Leben. Und eher wird unser Leben

nicht rein, als bis wir wieder Spartaner werden, bis wir das

Kranke, Halbe, Mifsratene von uns stofsen. Wir haben

wahrhaftig vergessen, was ,häfslichc heifst: wir hassen das

Häßliche garnicht mehr, wir verloren die Kraft dazu und

mit ihr auch den Mut, uns von ihm zu befreien, es schonungs-
los zu vernichten!"

Der alte Professor war sichtlich verdutzt, und das Fräu-

lein blickte mit scheuer Bewunderung auf den Sprecher, der

sich zum Schlufs mit beiden Händen kräftig die Kniee schlug.
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Dann setzte er sich zurück und kreuzte die Arme. Es war

ganz still, die kleinen Wellen nur rauschten herauf in kurzem,

gleichmäfsigem Takt. Dazwischen war mir s auf einmal, als

hörte ich hinter mir einen leisen Schritt.

Ich wandte mich um: Selene! Behutsam schlich sie

sich fort, der Treppe schon nah, doch ohne Zweifel von

uns her.

Ein Schrecken ergriff mich, ein jäher Gedanke: wie,

wenn sie alles gehört?! Diese Brutalität mufste ihr ja den

letzten dämmernden Rest von Lebensfreude zerstören! Wenn

das unglückliche Kind nun auf den Molo ging und dies

lichtlose, häfsliche, weniger noch als tierische Leben von sich

warf ?

Ich erhob mich, verwirrt, nahm hastigen Abschied und

sah nur noch, wie des Malers Lippen ein sieghaft spöttisches
Lächeln umspielte.

Auf den untersten Stufen der Treppe holte ich schon die

Eilende ein und ergriff ihre Hand.

„Erschrick nicht, Selene, ich bin’s.“

„Ich weifs, Herr.“

„Warst du lange dort oben?“

„Lange wohl nicht. Ich war müde und ruhte mich aus,

da es still war. Ich hörte Sie sprechen.“

.„Hast du gehört, was wir sagten?“

„Gewifs, Herr.“

„Alles?“

„Ich glaube.“
„Und was hast du dabei gedacht?“
„Gedacht, Herr?“

„Hast du dich sehr gefürchtet?“
„Aber Herr! die Madonna beschützt mich.“

„Doch warum entferntest du dich? Sag’ die Wahrheit!“

„Es ist Zeit, höchste Zeit, Herr! Die Fremden gehen jetzt

schon in die Restaurants. Die Mutter sagt, es sind heute

viel Neue gekommen. Die Neuen sind immer die Besten.

So lassen Sie mich!“

Mit heftiger Ungeduld löste sie ihre Hand aus der meinen,

und schnell verschwand sie im Dunkel, sicher und leicht, wie

eine Fledermaus. War sie denn wirklich nicht mehr als ein

Tier, das nichts anderes kennt als Beute und Nahrung? und

hatte der Maler doch Recht, von humanem Gefasel zu reden ?

Mein Gefühl war verwirrt: ich wollte mir’s nicht ge-

stehen, dafs uns Mitleid oft mehr noch als Liebe verblendet.

Am nächsten Morgen fand mich Selene auf dem ge-

wohnten Platz, und als sie ihren Soldo erhalten hatte, sagte sie;

„Ich will Sie dem Himmel empfehlen, Herr.“
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DAS ABENDMAHL

Eine Kirche weifs dämmernd

Sich leerende Bänke

Eine kleine Schar Schwarzgewandeter

umdrängt den jungen Pfarrer:

Mühseliges und beladenes Alltagsvolk,
mit ungefügen Feiertagsgesichtern.
Wie traumverloren über sie hinweg,
blickt er ins Leere.

Betet er?

Die Hände sind nicht gefaltet,
und die Augen richten sich nicht gen Himmel.

Was er schaut,

gehört der Erde an.

Ein Mahl sieht er,

Diesem hier nicht gleich:
kein Opferfest,
auch kein Erinnerungsmahl an Tod und Leiden...

Nein, in der Morgensonne goldnem Licht:

ein Stärkungsmahl zur Thatl

Und um die Tische

ein königlich Geschlecht:

Männer mit Herrscherblicken,

mit goldnem Haare Frauen,

Frühlingswonne in den Augen,

wie eines neuen Heilands Jünger,

zusammengekommen

von den Enden der Welt.

Und von ihrem Mahle

geht es aus

wie Sturmwind, der Fesseln zerbricht,

wie Lenzhauch, der Leben gebiert,
voll flammender Allmacht

und weihender Liebe.

Und Hand in Hand

treten sie hinaus

in jubelndem Reigen
aus ihrem Gezelt,

und ziehen dahin

wie auf blühender Au.

Die Wildnis ebnet sich zum Weg für sie,

der reifsende Strom verengt sich zur Furt;

sie erklimmen die Berge
furchtlos vorbei an toddrohenden Klüften,

sie eilen mit dem Sturm,

und lodern mit der Flamme,

und machen unterthan die Erde,

sich, den Uebermenschen!

Sie finden der Schönheit

marmornes Urbild

im schweigenden Hain;

entschleiern das Rätselantlitz der Wahrheit,

lösen dem Sturm die eherne Zunge
zu der Freiheit tönendem Lied,

und in der verjüngten Erde

schimmernde Gründe

folgt ihnen selig
die neue Menschheit,

in Unschuld und Kraft,

in Weisheit und Schöne

Wie eine fremde Stimme

weckt ihn seine Rede.

Und seelenlos, schaurig hört er

von den eigenen Lippen,
den unbewufsten,

die Einsetzungsworte:

Unser Herr, Jesus Christus,

in der Nacht, da er verraten ward,

brach er das Brot

Und so bricht er das Brot,

und läfst den Kelch kreisen,

und schliefst neu den Bund,

zu Leiden und Knechtschaft
. . .

Und mit den Abendschatten,

die die goldene Feiertagswelt verlöschen,

senkt sich sein Haupt,
unter der Wucht der Erkenntnis:

dafs er jetzt ihn verrät,

den Uebermenschen,

den Gottmenschen,

in ihm selbst

und in jenen.

Karl von der Heydt
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FLAMMEN

Und vor meinen Augen wird es Tag.

Sachte will sichs in die Seele tasten

Wie ein Lächeln. Was im Dunkeln lag

Seh ich nun in bunten Lichtern fröhlich glasten.

Mählich, wie der heisse Schmerz verkühlt,

Seh ich einen milden Frieden strahlen

Dir im Antlitz, und die Seele fühlt

Sich befreit von ihrer Zweifel müden Qualen.

Dieses dank ich deiner Sorge, sieh!

Und dein Dichter zahlt die Schmerzensschulden

Zehnfach, dass ihm neue Kräfte lieh

Deiner bangen Liebe treu verschwiegnes Dulden.

Tritt ans offne Fenster mit mir. Klar

Soll das Morgenleuchten uns umfluten.

Warm umschlungen. Was uns schmerzlich war,

Loht als Weiheflamme aus den heiligen Gluten.

Wilhelm Holzamer

AM ELBDEICHA. SIEBELIST
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EINE NOVEMBERERINNERUNG

VON

HANS MUELLER-BRAUEL

und was ich Dir noch schreiben wollte:

das Birkenbäumchen auf dem Grabe der armen

Anna ist dieses Frühjahr so schön gewachsen, die

Krone ist nun so dicht und grün, du wirst Deine

Freude daran haben. Und wir fürchteten doch

immer, es würde nicht durchkommen. Mutter

und ich haben neulich das Grab wieder zurecht

gemacht “

Das Grab der armen Anna!

Wie lebendig jener Novemberabend vor meiner

Seele steht!
. . . Jener Abend, dem ein so trauriger

Tag folgte —i

Novembersturm!

Hei! wie es über die weite Haide raste. Wie

ein wettergepeitschtes Wellenmeer wogte sie hin

und her, auf und nieder. Und die Birken am

Haidewege! Wie angstvoll die sich beugten und

neigten, zitternd, gehorchend und nachgebend,
um von dem rücksichtslosen Herrn nicht gebrochen

zu werden. Denn der würde sie sonst brechen

und lachend ihre Kronen über die Haide treiben.

Dafür ist er ja der Herr, der Stärkere; und

die Stärkeren haben immer Recht

Da litt es mich nicht länger daheim! Ich mufste

hinaus in den Sturm und auf meine Haide.

Denn ich liebe den Sturm!

Und mein Ziel war dann immer der Krähenberg,
der „Krainbarg“, wie er im Volke hiefs eine

Anhöhe, die fast meilenweit das Land beherrschte.

Zu welcher Zeit es auch war: mochte der Frühling
seinen ersten grünen Schleier über Busch und Bäume

spinnen, mochten in heifser Sommersonne weit

und breit die goldigen, wogenden Kornfelder reifen,

mochte die scheidende Herbstsonne die nahen und

fernen Wiesen, Felder und Wälder in vielfarbig
bunte Gewänder hüllen oder die Wintersonne

bläuliche und violette Schatten über die weite,

mit blendendem Schnee bedeckte Landschaft werfen
;

immer war es dort schön.

Den Krähenberg krönte ein Hain uralter, braun-

ästiger Föhren mit unzähligen Krähenhorsten. Die

Stämme knorrig und verwittert! Ich habe ähnliche

nie und nirgends wiedergesehen.
Sie beschatteten ein halb versunkenes, granitenes,

moosbewachsenes Hünengrab. Ein Herzog läge da-

runter, erzählten die Leute, und eine Menge Sagen

und Geschichten knüpften sich an dieses Grab!

Zwei Wege führten zu ihm. Der eine, be-

quem, gut gebahnt, vom Dorfe her, eine Viertel-

stunde von unserem, etwas alleinstehenden Hause

entfernt, in allerlei Bogen, und über den Berg
weiter zu den Wiesen in der Niederung, durch

die der tiefe, reifsend schnelle Haidebach flofs.

Den anderen Weg suchte man sich selber,

quer durch die hohe Haide. Den wählte ich heute.

So grausig schön war der Sturm auf der Haide

noch nie gewesen.

Alle Fernen waren eingehüllt von grauen, zer-

fetzten Nebelschleiern, die die Formen verwischten

und Erde und Himmel mit einander verbanden.

Die Machandelbäume die Cypressen der Haide,

die im Dämmerlicht so gespenstisch -unheimlich

LANDSEEP. KAYSER
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aussehen wogten auf und nieder, bald sich fast

zur Erde neigend, dann wieder hochaufgerichtet.

Wie Schiffer boote auf tosenden Wellen!

Nicht lange und ich stand unter den Föhren

des Krähenberges!
Wie schön unheimlich schön!

Ich wickle mich fest in meinen Mantel. An

einen Stamm gelehnt horche ich hinaus auf die

Melodieen, die der Sturm hier singt. Wie das

knarrt und ächzt und stöhnt. Bald qualvoll jammernd,

bald gell aufkreischend und dann wie unterdrücktes

Wimmern. Ueber all’ diesen Nebentönen aber die

helle gelle Sturmlustweise, die pfeifend um die

Stämme heult, die die Kronen schüttelt und hoch in

den Lüften sich wirbelnd um sich selber dreht.

Und dazwischen wieder heiseres Krähengekrächz.

Aufgescheucht aus ihren Horsten flattern sie

schreiend und lärmend umher, vom Sturm manch-

mal, mitten im Auffluge, weit in die Haide gefegt.

Und dann wieder sekundenlanges Schweigen

und tiefste Stille
....

Was ist das??

Es kam nicht aus den Kronen, es war wie eine

Menschenstimme. Ein Aufstöhnen in qualvollem

Jammer. . ..
Aber wer weint hier? Um diese Zeit

und bei solchem Wetter?

Und ich horche hinaus in den Sturm, der mit

doppelter Stärke wieder eingesetzt hat....

Vergeblich. Sein Wüten übertönt alles.

Ich will die Rasenbank am Hünengrabe suchen.

Da kniet ein Etwas ein Weib ein Mäd-

chen !
. . . .

Ersticktes Schluchzen. Ich fasse die Ge-

stalt, schüttle sie und richte sie, gewaltsam fast, auf.

„Wer bist du, unglückliches Menschenkind? tc

Und im Dämmerlichte sehe ich ein ent-

setztes, verstörtes Antlitz, wirr hängen dicke nasse

Strähne gelösten Haares darüber ....

„Anna!“

Ich schreie es fast.

Eine Flut von Gedanken schiefst mir durch

den Kopf. Blitzartig wird mir klar, warum sie

hier ist, heute, und so

Begütigend fasse ich ihre Hand und rede ihr

zu, mitzukommen, diese Stätte zu verlassen.

Sie sagt kein Wort, willenlos folgt sie meiner

Führung.
Wir gehen zu unserem Hause. Den guten, ge-

bahnten Weg. Plötzlich, an der Wegkreuzung
reifst sie sich los und biegt seitab, den Wiesen zu

. .

Also so liegt die Sache!

Nach wenigen Minuten hab ich sie eingeholt.
Gewaltsam versucht sie, sich loszureifsen. Ein

kurzer Kampf eiitspinnt sich zwischen uns. Auf

einmal aber bricht sie mir unter den Händen zu-

sammen. Wie Fieberfrost läuft es durch ihren

Körper. Die Erregung, Nässe und Kälte und zu-

letzt das stumme, erbitterte Ringen zwischen uns

Sie liegen lassen und Hülfe holen?

Das würde eine halbe Stunde dauern; und

bis dahin wäre sie wieder zu sich gekommen und

könnte ihr entsetzliches Vorhaben ausgeführt

haben.

Es gelingt mir, sie wieder aufzurichten. Ich

wickle sie in meinen Mantel; doch nur taumelnd

bewegt sie sich vorwärts, und nur mühsam kommen

wir weiter.

Zu Haus übergab ich sie meiner Mutter und

Schwester Tine. Bald ruhte sie warm gebettet, und

Mutter war sorgend um die Arme bemüht
....

Und am anderen Morgen?

Da war sie verschwunden.

Spurlos verschwunden. Keine Seele im Hause

hatte es bemerkt. Und nicht einmal alle Kleider

hatte sie angezogen. Die hatte Mutter so schön

trocknen lassen.

Ueber dem Toben des Sturmes war niemand

bei dem Oeffnen der Hausthür erwacht.

....

Um Mitternacht war sie fest eingeschlummert

gewesen.... Vorher hatte sie Mutter ihre Geschichte

erzählt. Hastig, verworren, wirr, dann ganz

ruhig, unnatürlich ruhig, starren Blickes
....

Es war die alte
.....

die oft passiert ist, die

oft noch passieren wird. Sie war arm, ganz arm,

ganz jung und schön, sehr schön.
.. .

Darum.

Eben. Und er war der einzige Sohn des reichen

Hofbauern. Vielleicht hatte er auch wirklich was

von ihr gehalten, sie aber hatte ihn über

alles geliebt und ihm alles gegeben. Denn die

Liebe ist die gröfste Geberin.

Im Dorfe hatte man schon lange von den

Beiden geredet.
Das hatte sie Mutter erzählt. Zwischendurch

war sie aufgesprungen und hatte wieder fort wollen

in Nacht und Sturm hinaus.

Endlich hatte Mutter sie überredet, sie war

ganz
still und ruhig geworden und eingeschlafen.

Und nun?

Wir schickten zum Hofbauern, ihrem Dienst-

herrn
—,

und liefsen fragen, ob Anna wohl noch

einmal zurückgekommen wäre.

Es wäre ihm einerlei, wo die Dirne wäre,

liefs der Hofbauer sagen, zurückkommen
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zu ihm würde sie schon nicht. Er würde sie auch

mit Hunden vom Hofe hetzen. Was die sich

einbilde, seinen Sohn, den einzigen Erben des

Hofbauern, zu freien! So ’ne Betteldirne!

Des Hofbauern Sohn aber wäre gestern Abend

noch fortgebracht worden, setzte das Mädchen

hinzu; er solle, weit von hier, ein paar

Jahre die Wirtschaft lernen
....

Wir suchten nach ihr.

Und um Mittag fanden wir sie dann im Haide-

bache. Der stark angeschwollene Bach hatte sie mit

fortgeschwemmt. Im bleichen Gesicht waren viele

Schrammen und Wunden. Die mufsten die Baum-

wurzeln der unterspülten Ufer ihr beigebracht haben.

Aufdem Krähenberghaben wir sie begrabenlassen.

Er gehörte vorher dem Hofbauern. Doch als

die Tote in unser Haus getragen wurde, liefs er

ihn uns anbieten, obwohl er einen Verkauf sonst

immer streng abgelehnt hatte
....

Aber auf dem Krähenberge waren Anna und

Hofbauers Fritz immer zusammen gekommen. . . .

Nun liegt sie dort draufsen auf der luftigen
Höhe, ganz allein und frei, von keinem Zwange
und keinem Vorurteil mehr gehetzt.

Es hatte niemand etwas dagegen, sie dort zu

beerdigen. Eltern und Verwandte hatte sie nicht.

Auch die Kirche machte keine Einwendungen. An

einer „Selbstmörderin“ war ihr nichts gelegen.
Wir haben ihr eine junge, schlanke Birke auf

das Grab gepflanzt. .. .
Auch Blumen, und die

blühen dort nun, rot und gelb und weifs
....

Vor zwei Jahren war ich zuletzt dort.

Da sang der Sommerwind in den Kronen der

Föhren und es war ein Wispern und Raunen, als

wollten Wind und Bäume der einsamen Schläferin

Schlummerlieder singen!
Und das Blättergeriesel der jungen Birke klang

wie leises, feines Engelsingen ....

STUDIEFRITZ MACKENSEN
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KLEINE LEGENDE

VON

CARL BULCKE

„Nur immer herein!“ hatte Petrus gesagt.

Nun stand der Kleine im Himmel verzagt;

Um ihn ein grosser, goldener Schein,

Lustige Englein flogen darein.

Und als er da so mit offenem Mund

Geblendet vom himmlischen Lichte stund,

Im weissen Hemdchen, vornübergebückt,

Den Hampelmann zärtlich ans Herz gedrückt,

Sieh, aus dem Kreise der Englein trat

Zu ihm sein früherer Spielkamerad:

„Komm mit, wir tanzen heut Ringelreih,

Der Hans vom Nachbar ist auch dabei,

Komm mit, wir gehn auf die Himmelswiese,

Ich pflücke dir Blumen im Paradiese,

Komm mit, du Kleiner, was zögerst du,

Wir spielen Pferdchen und Blindekuh —“
. .

Der Kleine stand still und weinerlich da,

Sprach immer nur wieder: „Ich will zur Mama

Das hörte der Heiland; sein Herz ward warm,

Er nahm den Jungen auf seinen Arm

Und trug ihn zur Gottesmutter Marie

Und küsste ihn und küsste sie.

Und als der Knabe Maria sah,

Er lachte glückselig: „Guten Morgen, MamaP
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SCHERZO

Ich träumte, all meine vergangenen Jahre trabten als graue

Eselchen in grofser Parade an meinem musternden Blicke vorbei.

Und auf jedem Esel, grad im Sattel, den Kopf frisch und froh in

die Luft hinaus, die treibenden Schenkel stramm angelegt, safs ein

anderes Ich von mir. Sie grüfsten mich alle und sahen ehrfurchtsvoll

zu mir auf warum, wufste ich nicht. Doch als der letzte vorbei

war, ritt auch ich auf einem Esel und schlofs mich den andern an,

aufblickend zu einem späteren Ich von mir. Auch dieses kam hurtig,
eselberitten, hinter mir her, und immer ein älteres Ich hielt oben

Musterung, um von einem noch älteren abgelöst zu werden.

Als wir unser siebzig waren, kam mein würdiges Siebziger-Ich,
etwas steif, aber immer noch kräftig, mit weifsen Haaren, funkelnden

Augen und roter Langnase, auf einem mageren Eselchen von seinem

Musterplatze und wurde der letzte in unserer Kette.

Plötzlich ein Donnerkommando! wie geschah mir: jeden von

uns Siebzig, mich selber auch, umwimmelte eine Schwadron von 365

winzigen Reitern auf Eselsfüllen, lauter kleine Ichs von mir; die

weite Ebene war von diesem grauen, langnasigen Rattengewimmel
überraschelt. Und sie machten es uns Grofsen nach: dieselbe Parade

spielten sie unter sich
—,

immer sah ein früherer erwartungsvoll zum

späteren auf, der ihn verächtlich, wie etwas Abgethanes, defilieren liefs

und schliefslich denselben Weg wandeln mufste.

Aber weh! Unübersehbar füllte sich der Riesenexerzierplatz
mit Zwergen: jeder von den 365 stampfte 24 Berittene aus dem

Boden, hielt schleunigst Parade ab und gab einen Wink; da sammelte

sich um jeden der 24 ein Fähnlein von 60 puppenähnlichen Reitern, die

mir zw
Tar alle entsetzlich ähnlich sahen, doch unter sich ganz verschieden

waren und nach Rang und Alter einander weidlich verachteten.

Und jede von den Puppen wollte selbst befehlen und siehe da:

jede jagte wiederum mit einem Sechziger-Häuflein, diesmal so klein

wie Bleisoldaten, über das Feld das waren meine Sekunden - Ichs

oder Ich-Sekunden; jede einzelne in selbstbewufster Gegenwart, anbetend

den Nachfolger, verachtend den Vorgänger, eine sonderbare Armee!

Jetzt waren es 70 mal 365 mal 24 mal 60 mal 60 verschiedene

Ichs

Und ganz verwirrt dachte ich nach über die Kontinuität des

Selbstbewufstseins.
Carl MönckebergMONDSCHEIN

JULIUS VON EHREN
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Rundschau
LUDWIG VON HOFMANN

KARL FRIEDRICH VON RUMOHR

1775 - 1865

Adelsfamilie dieses Landes und bei aller Eigenart hat er seinen

reichlichen Anteil von dem Charakter des holsteinischen

Menschenschlages und besonders auch von den in den ritter-

schaftlichen Familien ausgebildeten traditionellen Eigen-
schaften.

Auch war Holstein oder eigentlich Lübeck und ein in

der Nähe gelegenes Familiengut Rumohrs eigentliches Heim,
in dem er den gröfsten Teil seines Lebens verbrachte.

Die Zeit seiner gröfsten Produktivität fällt in die 20 er

und 30 er Jahre dieses Jahrhunderts und inmitten der im

wesentlichen auf süd- und mitteldeutscher Volksart ruhenden

Kultur dieser Zeit tritt die Gestalt dieses echten Holsteiners

sehr markant hervor. Ein besonnener, ruhiger, vorwiegend
kritisch beanlagter Kopf, ist nichts süddeutsch Schwärmendes,

Enthusiastisches, nichts schwäbisch Grübelndes, Träumendes

an ihm. Seine ganze Weise hat, verglichen mit der übrigen
litterarischen Weit der Zeit, etwas Kühles, Verstandesmäfsiges;
sein Urteil ist langsam und vorsichtig, aber sicher und be-

stimmt. Er verläfst nie den festen Boden seiner scharfen und

klaren Gedankenfolge, auch nicht in seinen philosophisch-
aesthetischen Untersuchungen, während damals gerade auf

EUTSCHLAND verdankt seinem Nor-

den wie den Begründer der antiken so

auch den der modernen Kunstge-
schichte ; Winckelmann und Rumohr.

Obwohl in Obersachsen geboren,

gehört Rumohr seiner Abstammung
wie seiner ganzen Eigenart durchaus

dem Nord westen, durchaus Hol-

stein an.

Er entsprang einer autochthonen

diesem Gebiet die verflogensten Spekulationen nisteten und

„die Begriffsromantik” ihre exotischsten Blüten trieb. Sein

Stil ist bedächtig, stets in gleichem Tempo, zuweilen etwas

schwerflüssig, entbehrt aber nicht der Würze gelegentlicher

scharfpointirter, glücklich gefundener Wendungen.
Wie Rumohr so durch den Volksschlag, dem er angehörte,

bestimmt war, verdankte er dem Stande, aus dem er hervorging,
dafs er ein Weltmann vielseitiger Bildung wurde, dafs er

nichts professorenhaft Zünftiges hatte und stets lebendige

Anschauung seineForschungen begleitete. Sein weitreichender,

die verschiedenartigsten Gebiete umfassender Blick schützte

ihn vor Pedanterie und Kleinigkeitskrämerei und bei aller

Gründlichkeit findet sich bei ihm doch nichts von jenem

Geiste des Spezialistentums, der jetzt immer mehr aus den

Naturwissenschaften in die Kunstforschung ein dringt. Seine

Ansichten und Anschauungen über Kunst sind ganz der

Niederschlag eines reichen und angeregten Lebens
,

das ihm

einen unerschöpflichen Beobachtungsstoff darbot, und haben

nichts mit den grauen am Schreibtisch ersonnenen Theorien

der damaligen Aesthetiker gemein.
Bei dem aufserordentlich grofsen Interessenkreis Rumohrs

ist auch seine schriftstellerische Thätigkeit sehr vielseitig. Er

hat für seine Zeit sehr Hervorragendes als Agrarpolitiker

geleistet, hat über praktischen Landbau geschrieben, war

Dichter und Philosoph und verfasste ein Buch über Höf-

lichkeit und den Umgang mit Menschen. Durch seinen

„Geist der Kochkunst” ist er ein deutscher Brillat-Savarin

geworden. Nicht zu vergessen sind endlich seine kultur-

historischen Studien. Trotz dieser Vielseitigkeit ist Rumohr

nirgends Dilettant, alle seine wissenschaftlichen Arbeiten

zeigen die gleiche Gründlichkeit und dasselbe ernste Studium,
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am meisten aber seine kunsthistorischen Schriften, mit denen

er sein Ansehen am dauerhaftesten begründet und sich die

nachhaltigsten Verdienste erworben hat. Denn er war es,

der zuerst der Kunstgeschichte eine wissenschaftliche Basis

gab, indem er zeigte, dafs diese Disziplin wie alle Geschichte

auf der Erforschung und Kritik der Urkunden beruhen mufs.

Die stilistische Untersuchung der Kunstwerke selbst mufs

stets durch die historischen Dokumente kontrollirt und er-

gänzt werden. In der Anwendung dieser beiden Methoden

besafs Rumohr eine Meisterschaft, die in seiner Zeit einzig
dastand. Die feine Bildung seines Auges war ebenso unge-
wöhnlich wie der Scharfsinn und die Umsicht, mit der er

die Schätze der italienischen Archive durchforschte.

Das Buch, in welchem er der Kunstgeschichte diese neuen

Bahnen wies und welches das Fundament geworden ist, auf

dem die gesamte deutsche Kunstforschung weiterbaute, sind

die „italienischen Forschungen“ (1827).
Der kritische Zug, der in seinem Wesen vorherrschte, tritt

hier besonders stark hervor. Alles Traditionelle, Legendenhafte,
das bisher die Kunstgeschichte mehr als alle anderen Zweige
der Historie zur fable convenue gemacht hatte, fällt vor seiner

kühlen und eindringenden Untersuchung zusammen. Beson-

ders richtet er sich gegen Vasari, der, über die Anfänge der

Kunst in Italien nur unzureichend unterrichtet, die früheren

Kunstforscher oft irre geführt hatte. Zwar war seine Au-

torität schon stark erschüttert, aber Rumohr räumte gänzlich
mit ihr auf.

Er selbst bezeichnet sein Buch bescheiden als Versuch,

eine neue Methode anzubahnen, aber in der That ist es weit

mehr, denn viele der von ihm gefundenen Resultate sind als

Wahrheiten für alle Zeiten gesichert; andrerseits ist es aber

auch kein abschliefsendes und auch kein umfassendes Werk

über italienische Kunst, vielmehr nur die Geschichte einzelner

Schulen und Zeiten. Es handelt sich darin fast ausschliefslich

um Florenz, Umbrien und Siena, Rumohrs eigentliche Domäne.

Mit einer in jener Zeit unerhörten Feinheit des Verständnisses

charakterisiert er die einzelnen Meister, ihre Wirksamkeit

und den Zusammenhang der Schulen. Und alles, worüber

er spricht, hat er gesehen, mit seinem feinen Auge gewogen

und abgeschätzt und daher haben seine Urteile etwas Leben-

diges, Plastisches, Angeschautes. Am glänzendsten aber zeigt
er die Fähigkeiten seines Kennerauges in dem abgerundetsten
dritten Bande der italienischen Forschungen. Er beschäftigt sich

hier lediglichmit Raphael. Die Raphaelforschung hat er in ganz

neue Bahnen gelenkt, mit der alten traditionellen Manieren-

theorie gebrochen und in feinster und geistvollster Analyse,
mit gelegentlich fast divinatorischem Scharfblick das allmäh-

liche Werden des Künstlers, die verschiedenen Einflüsse gleich-
zeitiger Meister auf ihn und seine eigene Rückwirkung auf

die gesamte italienische Kunst entwickelt.

Interessant ist die Lektüre der italienischen Forschungen
auch dadurch, dafs sie zeigt, wie seit Rumohr die Werte in

der Kunstgeschichte sich geändert haben: für ihn ist der

absolute Höhepunkt aller modernen Kunst Raphael. Ra-

phael hat nach ihm das Cinquecento erst begründet, er ist

das Zentrum, alle Kunst der Zeit geht von ihm aus. Sein

Einflufs ist in allen italienischen Schulen fühlbar, in Rom so

gut wie in Venedig. Durch Raphael ist selbst Tizian aus

seinen Bahnen gelenkt und Michelangelo unwiderstehlich

in die Kreise des Gewaltigen gezogen worden; sein Bestes,

sein Grandiosestes dankt er Raphael, nicht umgekehrt. An

Lionardo, von dem man damals freilich wenig wufste, geht
Rumohr fast schweigend vorüber, dagegen stellt er Andrea del

Sarto mit seinen Werken in der Stma Annunziata mit Raphael
auf eine Stufe.

Das Höchste in der präraphaelischen Kunst sind ihm Fra

Angelico und einzelne Giottisten. Giotto selbst setzt er ziem-

lich niedrig an. Von einer sehr hohen Auffassung religiöser
Kunst überhaupt und von grofser Bewunderung für die prae-

giottesken Meister ausgehend, stellt er Giotto als einen Pro-

fanirer der Kunst dar, der sich leichtfertig von den bisherigen
typischen Formen christlicher Kunst abwendete. Er nennt

ihn „klar, werkthätig und besonnen“ und erkennt in ihm

den Anfang einer mehr naturalistischen Richtung, in die die

spätere florentinische Kunst einlenkte. Was die Romantiker

und Nazarener insbesondere über Giotto „mit Emphase und

Uebertreibung“ gesagt, nennt er einen „Fiebertraum“, womit

er dokumentirt, wie frei er der herrschenden Zeitrichtung
gegenüberstand, denn gerade damals, wo Giotto der grofse

Heilige der deutschen Malerei war, war ein solches Wort

die ärgste Ketzerei.

Rumohr ist es, der die sienesische Schule, für die er eine

grofse Vorliebe hatte, für die Deutschen entdeckt und ihnen

näher gebracht hat. Er hat auf ihre selbständige Bedeutung
in der italienischen Kunstentwicklung zuerst hingewiesen.

Sandro Botticelli, den Vielgepriesenen unsrer Tage, über-

geht er flüchtig, nur in der Capella Sistina findet er ein Wort

der Bewunderung für ihn. Fra Filippo und Filippino stellt

er weit über ihn und für Ghirlandajo hegt er eine besonders

grofse Bewunderung.
Es könnte nach diesen Ausführungen scheinen, als ob

Rumohr als Kunsthistoriker veraltet wäre, da sich das Urteil

in manchen Dingen seit seinen Tagen geändert hat. Aber der

wissenschaftliche Wert seines Werkes wird dadurch nicht

beeinträchtigt, dafs Rumohrs Subjektivität, dafs sein indivi-

dueller Geschmack in dem Buche zu Worte kommt und dafs

wir hier zuweilen von ihm abweichen. Was Rumohr als

gewissenhafter und kühler Forscher an Thatsachen feststellt,

behält seinen bleibenden Wert, wenn auch seine Vorliebe für

gewisse Künstler und seine Abneigung gegen gewisse andere

nicht überall von uns geteilt wird.

Rumohr hat auch für die Erforschung der deutschen

Kunst die Grundlagen geschaffen. Seine vielen Reisen in ganz
Deutschland und sein langjähriger Aufenthalt im Norden

lenkten seinen Blick auf die deutschen Kunstaltertümer und

in einer Anzahl kleinerer Arbeiten legte er seine Studien nieder.

Er schrieb eine kompendiöse Geschichte der Baukunst im

Mittelalter, die die Kunstgeschichte um eine Menge wert-

voller Daten und Einzeluntersuchungen bereicherte. Ebenso

wie ein Aufsatz über „die Altertümer des transalbingischen
Sachsens“, in dem er eine Anzahl lübscher und hamburgischer
Kunstaltertümer kritisch beleuchtete. Bemerkenswert ist vor

allem auch eine sehr gründliche, viel neues bringende Ab-

handlung über Holbein und sein Verhältnis zum deutschen

Formschnitt wesen. Der Wert dieser Arbeiten liegt nicht allein

in ihren Ergebnissen, sondern auch in der Anregung, die sie

enthielten und in dem Hinweis auf das ungeheure, noch fast

völlig unangebaute Gebiet der nordischen Kunstforschung.
Sein Hauptzweck dabei

war, die Forscher daraufhinzuleiten,

„das herrliche Gebäu der deutschen Vorzeit von dem Schutt,
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mit dem es die Zeit bedeckt, zu reinigen und in alter eigen-

tümlicher Pracht und Herrlichkeit wiederherzustellen. cc Er

klagt, wie weit Deutschland in der Untersuchung einhei-

mischer Altertümer zurück sei gegenüber andern Ländern.

Die Altertumsforschung war zu seiner Zeit „ein ungebautes

Land, von wenigen Liebhabern hier und da der nächste Acker

bestellt, keine Uebersicht des vorhandenen, wenig Bilder-

werke von gründlichem Wert,“ und besonders beklagt er es,

dafs „nach früher zu weit getriebener Geringschätzung es

nun in der Bewunderung der mittleren Zeiten der Kunst so-

weit gekommen, dafs von einem jüngeren Schriftsteller über

diesen Gegenstand kaum etwas anderes erwartet wird, als

der Ausdruck schwärmerischer Empfindung, ohne umfassende

Sachkenntnis und ohne alle Reife der Prüfung.“

So stand es um die deutsche Kunstforschung vor sechzig

Jahren und, wenn man ihr jetziges Niveau mit dem dama-

ligen vergleicht und die Fülle des seitdem Errungenen über-

sieht, wird man sich stets vergegenwärtigen müssen, dafs der

Pionier auf diesem Gebiete Rumohr war, der den ersten ent-

scheidenden Spatenstich in das unangebaute Land that, der

die ersten Anordnungen und Anleitungen zu weiterer Arbeit

gab, von denen im Prinzip seitdem nicht wieder abgewichen
worden ist.

Rumohr hatte das intensivste Interesse für die Kunst-

bestrebungen auch seiner eigenen Zeit und bewies es nicht nur

dadurch, dafs er seinen Zeitgenossen die Kunst grofser ver-

gangener Epoche wieder erschlofs, sondern er suchte auch

direkt erziehend, ziel weisend, mit Rat und Ermahnung auf

Künstler und Publikum einzuwirken, da er erkannte, wo es

der Kunst der Zeit fehlte und auf welche Wege sie zu

weisen sei.

Rumohrs Ideen darüber finden sich überall in seinen

Schriften, besonders aber in seinen „drei Reisen nach Italien“

und in einer Art Aesthetik, die er seinen italienischen

Forschungen als Einleitung vorangehen liefs. Sie ist uns

freilich nicht überall mehr recht geniefsbar, da sie oft in die

sehr philosophisch-abstrakte Ausdrucksweise der Zeit ver-

fällt und sich mit der Analyse von Begriffen wie Styl, Typus,
Manier etc. nach alter Weise beschäftigt, aber ihre Grund-

gedanken und zahlreiche einzelne Bemerkungen überraschen

als durchaus „unzeitgemäfs“, oft geradezu von modernem

Geiste durchweht.

Deutschland schwamm damals mitten im romantischen

Idealismus und produzirte eine Kunst, die alles, was bisher

gegolten hatte, auf den Kopf stellte, die Kunst eines aus-

schliefslich litterarisch gebildeten, künstlerisch völlig rohen

Volkes, eine Kunst die im Grunde keine Kunst war,
sondern

Litteratur, deren Werke nur „Ideen“ verkörpern, nur durch

ihren stofflichen Inhalt, durch das was sie erzählten, wirken

wollten, eine wahre biblia pauperum.

Gegen diese pseudo-ideale Kunst erhebt Rumohr seine

Stimme und sucht die Künstler auf andere, fruchtbringende
Wege zu weisen. Von welcher Bedeutung ist es schon in

jener Zeit, wo Cornelius, Veit, Overbek die führenden Künstler

waren, wenn Rumohr die Anlehnung an die Natur als

das alleinige Grundprinzip der Kunst aufstellt. Die Natur

ist ihm „nicht blofs die einzige Quelle darstellender Formen,

vielmehr auch zugleich die ergiebigste, unerschöpflichste
Quelle aller künstlerischen Begeisterung. Der Künstler kann

seine Aufgabe nur durch die rückhaltloseste Versenkung in

das ihm nächst verwandte Naturleben lösen, er soll seine Vor-

stellung bei Zeiten und vor aller Aussicht auf künftige Ver-

wendung mit vielen und mannigfaltigen Formen erfüllen,

was ohne lustiges und freudiges Umherschauen

nicht wohl zu erreichen steht, cC und er empfiehlt dem

Künstler „nicht so sehr sonst empfehlenswerte Ausdauer und

Fleifs als vornehmlich die leidenschaftlichste Hingebung in

den sinnlich-geistigen Genufs des Schauens.“ Wie erfrischend

detoniren solche Worte in einer Zeit theologischer Gedanken-

kunst, die, ähnlich den ungeheuerlichen, metaphysischen
Luftschlössern von damals, lediglich nur aus den Tiefen des

Gemüts als generatio aequivoca ohne die befruchtende Um-

armung der Natur hervorgebracht wurde.

Den eigentlichenGrund dieses Notstandes aber trafRumohr

wenn er „dem Zeitalter technische Ungeschicklichkeit“ vor-

wärf und „eine ihm eigentümliche Lahmheit im Betreiben

alles dessen, was dem Künstler nun einmal zu wissen und zu

können nöthig ist.“ Er spricht von den „Verwüstungen eines

mifsverstandenen Idealismus, welcher Beobachtung und Er-

fahrung durchaus verschmäht“. „Die leitenden Geister (und
hier wendet er sich besonders gegen Goethe) haben es ver-

säumt, zu ernstlichem Naturstudium, lebendiger Beobachtung
des Umgebenden und zu technischer Rüstigkeit die Jugend
zu ermuntern und anzuleiten und haben im Gegenteil den

falschen vom Studio ablenkenden Idealismus durch neue und

glänzende Gründe ihren Lesern und Schülern empfohlen“.
In seinen memoirenartig verfafsten „drei Reisen nach

Italien“ kommt er gelegentlich auf seinen alten Lehrer, den

göttinger Kunsthistoriker Fiorillo, zu sprechen und rühmt

von ihm, „dafs er dem rein Sinnlichen nicht nur sein grofses
Recht gewährte, nein es selbst mit Grazie empfahl und heraus-

zeichnete und ihn damit gegen die Lehren der neuen Kunst

stärkte, denn“, fährt er fort, „in Dingen der neuern Kunst wird

sehr viel, bisweilen alles in die Begriffe Gegenstand, Idee,

Sinn, Bedeutung und überhaupt in solches gelegt, was in der

Kunst nicht der Kunst selbst angehört, sondern nur als Stoff

und Anregung in sie hinübergezogen wird.“

Aus der Epoche vor Carstens-Kornelius hatte Rumohrs

Zeit ein fragwürdiges Vermächtnis überkommen: die Idee

von der Unwürdigkeit der Naturformen, von der Not-

wendigkeit, sie durch die Kunst zu läutern und zu verklären.

Die Natur im Gegensatz zu der vom Künstler idealisirten

pflegte man „gemeine“ oder „Modellnatur“ zu nennen.

Diese Richtung in der gleichzeitigen Kunst, die Rumohr

einmal mit einem glücklichen Worte „eine gewisse ästhe-

tisch ermässigte Naturverleugnung“ nennt, bekämpft er nach-

drücklichst: „die Ansicht, sagt er, .. .

welche sich verspricht,
dafs solche von Menschen ersonnenen Formen schöner und

edler und bedeutender ausfallen, als die natürlichen, ist, durch

welche Gründe wir sie unterstützen oder beschönigen mögen,

doch durchhin unhaltbar. Wenn aber diese Ansicht in sich

selbst falsch und, wie die Erfahrung bestätigt, in der An-

wendung von höchstem Nachteil ist: so wird der Künstler

wohl thun, von dem titanischen Vorhaben abzustehen, die

Naturform zu verherrlichen, zu verklären oder mit welchen

andern Namen solche Ueberhebungen des menschlichen Geistes

in den Kunstschriften bezeichnet werden. Mufs doch der
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Künstler auch bei dem schönsten Talente, dem treusten Na-

tursinn immer darin sich ergeben, dafs er sogar in seinen

besten Leistungen, was deren Formenheit angeht, die Tiefe

und Fülle, die Einheit und Wesenheit der Naturform nicht

zur Hälfte erreicht, wie denn sollte er darüber hinausgehen
können?“

Unerfreulich mussten solche den Ideenkünstlern
der Zeit, paradox und unverständlich dem Publikum klingen.
Sie zeigen, wie sehr ihr Autor eine Stelle ganz für sich in

seiner Zeit einnahm und von welch hohen Standpunkten aus

er sie überschaute. So fernabliegend von dem geistigen Stu-

dium seiner Zeit sind seine Gedankengänge, dafs sie oft an

moderne und modernste Anschauungen prophetisch anklingen.
So hält er den in schrankenloser Verehrung und zum Teil

auch in Nachahmung der alten Meister befangenen zeit-

genössischen Künstlern rücksichtslos den Satz vor, dafs die

grofsen Vorbilder die Gefahr in sich tragen, die Kunst zu

lähmen, und dafs die malerische Technik nicht durch Nach-

ahmung vortrefflicher Kunstwerke, sondern nur durch den
Wetteifer mit der Erscheinung wirklicher Dinge entwickelt

wird. Hier ist implicite ausgesprochen, was wir erst heut-

zutage wieder von der Kunst zu fordern gelernt haben, dafs

sie ihre Zeit wiederspiegeln, dafs sie originell sein mufs,
dafs sie als Kunst nur so weit gilt, als sie nicht frühere
Kunst wiederholt, mit einem Wort, dafs die Kunst stets

modern sein mufs.

Ein anderer Gedanke Rumohrs, der auch erst von uns ganz
gewürdigt werden kann, ist, dafs alle echte Kunst lokal ist.

„Alle wirklich wertvollen Schulen der alten wie der neuen

Welt, sagt er, haben unleugbar ein eigenthümlich örtliches

Ansehen. Zwiefach ist jede Leistung der Kunst von aussen

bedingt. Einmal durch die geschichtliche Stellung des Künst-

lers, dann durch die örtliche Gestaltentwicklung der Natur,
die ihn umgiebt“. Merkwürdige Worte in einer Zeit, die

eine so kosmopolitische Aesthetik hatte und für die ganze
Welt gütige Kunstgesetze geben zu können meinte. Und

jene gelegentlich hingeworfene Idee, dafs die Kunst nicht nur

„hohe“ oder „grofse“ Kunst sei „sondern sich über Alles

verbreite, was nur den Aufdruck der Gestalt zuläfst und auch

das Handwerk beherrsche“, welch ein erfreuliches Sacrile-

gium ist sie in jener Zeit, die den Begriff der Kunst über

alle Wolken erhoben und in das äufserste Empyräum
versetzt hatte. Aber geradezu revolutionär und als ob sie

heute geschrieben wäre, klingt eine Bemerkung, die er in

seinen „Erinnerungen“ gelegentlich eines Exkurses über „den
schönen Gegenstand,“ ein Hauptinventarstück damaliger
Kunstlehre, macht. „Ich verspreche mir stets von den schönen

Gegenständen das allerbeste, doch vorausgesetzt, dafs sie der

Kunstart, in welcher die Arbeit vollbracht werden soll, wohl-

angemessen seien oder ihre äufseren Grenzen, ihre Kraft nicht

überschreiten; vorausgesetzt ferner dafs für sie der Künstler,
welcher sie darstellen soll, sich herzhaft zu begeistern ver-

und auch das nöthige Zeug besitze, sie gehörig darzu-

stellen. Wenn diese Bedingungen aber auch erfüllt

werden können, gibt der schöne Gegenstand nun

einmal unumgänglich ein garstiges Kunstwerk, wie

umgekehrt der garstige Gegenstand ein schönes,
wenn der Künstler ihm eine begeisterte Ansicht

abgewinnen kann und übrigens so viel Fähigkeit
und Bildung besitzt, dafs es schon eine Freude ist.

zu sehen, auf welche Weise er seine Kunst über-

haupt betrieben und angefasstcc

.

Schon nach diesen wenigen Zitaten wird es klar sein,
dafs Rumohr ein sehr origineller, sehr unabhängiger, sehr freier

Geist war, der sich in seiner eigenen Zeit in Dingen der

Kunst wenig heimisch fühlte und wenig verstanden war.

Rumohr war das künstlerische Gewissen der in den idea-

listischen Irrgarten geratenen Zeit. Aber wer achtete auf

diese Stimme eines Predigers in der Wüste, auf die man als

auf die Stimme eines Erziehers der Deutschen zur Kunst

hätte hören sollen.

Das Gefühl in einer Periode tiefer Demütigung der Kunst

zu leben war sehr stark in R., er wufste, dafs von vorn an-

gefangen werden musste, wenn die deutsche Kunst wieder

erstehen sollte, er war sich des geringen künstlerischen Be-

dürfnisses des Publikums und der mangelhaften Schulung
und Bildung der Künstler klar bewufst. An vielen Stellen

seiner Schriften gibt er dem Ausdruck, ja sogar ist dies

schmerzliche Bewufstsein so lebhaft, dafs es gelegentlich den

sonst so kühlen, von aller Empfindsamkeit freien Mann,
Worte tiefer Erregung entlockt.

In der Dresdner Gallerie, sagt er einmal in den „drei
Reisen nach Italien“, ist ein allerliebstes Bild zu sehen, die

Malerschule des Frans Mieris. Er hat eben ein schon vor-

gerücktes Bild in Arbeit, seinen Stuhl aber einem Liebhaber

eingeräumt, welcher das Gemälde mit Blicken ansieht, welche

Verwunderung, Prüfung und ein unermefsliches Verlangen
ausdrücken, es zu besitzen. Dieses Stück erfüllt mich stets

mit tiefer Rührung, es erinnert mich an den letzten jener
Zeitabschnitte, in welchen der Künstler noch ein wahres,

inniges, herzliches Verlangen zu befriedigen hatte, wonach

gilt mir an dieser Stelle gleich“.
Dafs Rumohr die Aufgabe und den Beruf hatte, auf sein

Volk erziehend zu wirken, war ihm voll bewufst und war ein

Gedanke, der ihn bei all seinen die Kunst betreffenden Ar-

beiten beherrschte. Auch praktisch bethätigte er ihn vielfach,
indem er z. B. den wirksamsten Anteil an der Neueinrich-

tung des Berliner Museums nahm und den Versuch machte,
den jungen Nerly, bei dem er Talente entdeckt hatte, zum

Künstler nach seinen eigenen Ideen zu erziehen. Sie gipfelten
darin, dafs die technische Schulung zum grofsen Teil abge-
schlossen sein müsse, wenn der Künstler in das Alter geistiger
Reife tritt und das Bedürfnis empfindet, aus sich selbst

heraus Eigenes zu schaffen, dafs also nach dem Vorgang der

Alten die Schule des Künstlers schon in früher Jugend be-

ginnen müsse; er betrachtete es als einen Grundfehler seiner

Zeit, dafs erst nach langer Schulbildung die Kunstschule be-

ginnt und die besten Jahre eigenen Schaffens im mühseligen
Ringen mit dem Technischen hingehen, ein Gedanke der

heute ebenso aktuell wie zu Rumohrs Zeit ist.

Wie von seiner eigenen Zeit ist Rumohr auch späterhin
nie hinreichend gewürdigt worden. Selbst noch Grimm hat

wenig Verständnis für ihn gezeigt. Er nennt ihn einen Schüler

Goethes, aber in allen Dingen der Kunst wenigstens mufs

gegen diese Schülerschaft Protest erhoben werden. Hier über-

sah Rumohr Goethe weit. Rumohr stand hoch über seiner

Zeit, Goethe trieb im Strom der herrschenden Richtungen und

teilte die meisten Irrtümer der Epoche. Rumohr sagt von ihm,
~seine historischen Kenntnisse und technischen Einsichten

waren weder sehr mannigfaltig, noch selbst zusammen-
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hängend, er gewann
nie einen festen Standpunkt für die Kunst

und gab sich oft den Einflüssen niedrig gestellter Kunst-

freunde hin. Und dieses Urteil hat die neuere Goethefor-

schung über sein Verhältnis zur bildenden Kunst, wie sie in

Volbehrs Buche niedergelegt ist, vollauf bestätigt.

Grimm legt den Nachdruck des erziehenden Einflusses

Rumohrs einseitig auf seine kunsthistorischen Schriften.

„Goethe und Rumohr, sagt er, empfanden, wie sehr den

Künstlern und dem Publikum das Verhältnis zur Kunstge-

schichte abgehe und suchten auszuhelfen“. Gewifs hat Rumohr

seine kunstgeschichtlichen Studien nicht ohne erziehende

Nebenabsichten geschrieben, aber er wusste wohl, wie es um

die deutsche Kunst seiner Tage stand, dafs hier Alles von

Grund aus neu zu machen war und dafs damit nicht viel

geschaffen war, wenn man mit „Kunstgeschichte aushalfcc

.

Erst in unserer Zeit, wo die Kunst in Bahnen eingelenkt ist,

die Rumohrs Ideen entsprechen, kann er ganz verstanden und

gewürdigt werden. Ein Erzieher seines Volkes zur Kunst,

einer jener seltnen und grofsen Anreger auf vielen Gebieten, ein

Mann der ersten Gedanken, der Initiativen, eine treibende

Kraft, ein Pfadfinder gehört er durch diese Eigenschaften in die

wertvollste und unentbehrlichste Kategorie Kulturschaffender

Geister.

Magnus von Wedderkop

J. ALBERTS BESUCH AUF DER HALLIG
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HAMBURGER PRIVATSAMMLUNGEN

A MSINCK und Behrens, die Begründer der beiden gröfsten
modernen Gemäldesammlungen Hamburgs, sind tot.

Mit ihren Mitteln und mit ihrer Ausdauer sammelt nun nie-

mand mehr.

Die Behrens’sche Galerie ist durch die ihr gewidmete

Prachtpublikation genügend bekannt geworden. Sie sei hier

nur deshalb erwähnt, weil es bezeichnend ist, dafs

ihr Besitzer, der zu Anfang der sechziger Jahre mit dem

Sammeln der Meister von Fontainebleau sowie der deutschen

Genremaler begann, 1870 seinen ersten Menzel, die wunder-

bar schöne iUtneu-Synagoge, erwarb, 1 877 bis zu Corot vor-

drang, im Jahre 1894 sich auf durchaus neue Bahnen begab,
indem er das erste Bild eines ganz Modernen, das Interieur

des Lübecker Kühl, erwarb, dazu Böcklins herrliche Diana

von Satyrn belauscht (aus dem Jahre 1877) und ein Bild des

erst von der neueren Zeit wieder zu Ehren gebrachten Dela-

croix. Das Bild von Böcklin dürfte sich mit der Zeit immer

mehr als das Hauptbild der Sammlung herausstellen.

Noch gröfsere Kühnheit hat E. Amsinck bewiesen, der

sich nicht gescheut hat, seiner gewählten Galerie, die wie

die Behrens’sche und die Konsul Weber’sche sich vornehm-

lich aus Bildern von Meistern zusammensetzt, die um die

Mitte des Jahrhunderts blühten, eine Reihe ganz moderner

Erzeugnisse hinzuzufügen. So kann man dort von Degas ein

äufserst bezeichnendes kleines Pastell, eine Balletszene sehen.

in der eine in Blau gekleidete Tänzerin ihre leichtbeschwingten
Pas ausführt, während vorn die Köpfe von zwei Bässen aus

dem Orchester emporragen; von demselben Künstler ein fein

empfundenes, weibliches Bildnis; von Whistler die Strafse

einer kleinen englischen Stadt, abends bei dichtem Nebel,
durch den der Glanz der erleuchteten Fenster in äufserst reiz-

voller Weise durchschimmert; daneben eine kleine Marine in

Aquarell. Zwei bereits vor längerer Zeit verstorbene Künstler

sind durchaus den Modernen beizuzählen, ja als die Väter

der modernen Malerei zu bezeichnen: der Franzose Millet, von

dem hier La balayeuse, eines jener grofsen Pastelle, die ihrer

Schlichtheit und Frische wegen von Manchen noch den

Oelgemälden des Meisters vorgezogen werden, sowie ein

unvollendetes Bildnis seiner Tochter zu sehen ist; und der

Engländer Rossetti, der sowohl durch das in leuchtende

Farben gemalte Brustbild einer blonden, üppigen jungen Frau,

wie durch eine grofse Zeichnung in schwarzer und roter

Kreide von 1873 (eine Studie, wie es scheint, zu dem Engel
rechts auf der Bestattung Beatrices) vorzüglich vertreten ist.

Die Galerie Amsinck ist wohl jetzt die einzige Stelle in

Deutschland, wo man einen Einblick in die Kunst dieser oft

genannten, doch fast von niemand aus persönlichem Augen-
schein gekannten Meister erlangen kann. Zugleich kann dort

mit Genugthuung festgestellt werden, dafs es jene beiden

deutschen Meister, die noch jüngst zur grofsenVerwunderung



298

JAKOBIKIRCHHOF

NACH EINER RADIERUNG

ARTUR ILLIES

des Publikums gegen einander ausgespielt worden sind: Böck-

lin und Menzel, ruhig mit diesen fremden Künstlern auf-

nehmen können. Böcklins im letzten Panheft wiedergegebene
italienische Landschaft gehört zu seinen am vollkommensten

abgewogenen Schöpfungen; Menzels Bauerntheater von 1859

aber, das hier neben einer Reihe seiner feinsten Oelbilder und

Deckfarbenmalereien hängt, ist durch die Lebendigkeit der

Charakteristik und die Meisterschaft des Vortrags wohl über-

haupt die vollkommenste Schöpfung des Künstlers.

Von anderen Gemäldesammlungen sei die des Freiherrn

von Westenholz (Böcklin, Meissonier u. s. w.), der Herren

Berkefeld, Pini, Dr. Antoine-Feill, Dr. WolfFson, Wencke

(auch Kunstgewerbliches), Jenisch u. a. erwähnt. Die alten

Vorbilder haben also anspornend eingewirkt. Die Art des

Sammelns aber hat sich während der letzten Jahrzehnte von

Grund aus geändert. Früher handelte es sich dabei um eine

Modesache: wie man sich eine Bibliothek der besten Schrift-

steller anlegte, so legte man sich auch eine Galerie der besten

Maler an, um zu zeigen, dafs man auf der Höhe des Ge-

schmacks und der Bildung der Zeit stehe; nur musste es sich

dabei um anerkannte Autoren und Künstler handeln, und der

Hauptreiz lag in dem Bestreben, nun auch innerhalb der

Grenzen, die man sich gesteckt hatte wirklich das Beste

zu erlangen. Die Meister, auf die man es absah, mufsten schon

eine Reihe ausgezeichneter Leistungen hervorgebracht haben,

damit man einen Ueberblick über ihre Thätigkeit gewinnen
und danach seine Auswahl treffen könne. Andererseits galt

es, nicht zu lange zu warten, damit sie nicht etwa in die

unerschwinglichen Preise gerieten oder gar an Kraft verlören.

Ein mit solcher Umsicht ausgewähltes Werk war dann ein

Schatz, an dem man sich voraussichtlich Zeit seines Lebens er-

freuen und den man seinen Nachkommen als einen an Gehalt

und Wert unvergänglichen Besitz vermachen könnte, wenn

man es nicht vorzöge, sich seiner zu günstiger Zeit wieder

zu entäufsern, was jedoch in Hamburg nur als seltene

Ausnahme vorgekom-
men sein mag. Jeden-

falls pflegte man in

jener Zeit nicht damit

zu rechnen, dafs sich

in der nächsten Gene-

ration bereits die Be-

griffe von Grund aus

ändern könnten.

Jetzt dagegen ist das

Sammeln gewöhnlich
eine Thätigkeit, die

in ausgesprochenem

Gegensatz zu dem herr-

schenden Geschmack

und zur Mode erfolgt,
wobei der Sammler

gar nicht danach fragt,
ob ein Meister bereits

geschätzt wird oder

nicht, sondern nur

erwägt, ob er wohl

in Zukunft zur An-

erkennung gelangen wird. Es handelt sich also dabei um

die Bethätigung eines ganz persönlichen Geschmacks; gerade
die verkannten Meister werden dem modernen Sammler die

liebsten sein; nur so lange kauft er ihre Werke, als sie billig

im Preise sind; fangen sie an, teuer zu werden, so wird er

stutzig und frägt sich, ob am Ende die Kraft des Künstlers

nachzulassen beginne, da die Gunst des Publikums sich ihm

zuwende. Und nichts ärgert ihn so sehr, als wenn er den

richtigen Zeitpunkt verpafst hat und nun die Preise zahlen

soll, die ihm der Kunsthandel diktirt. Auch seine Bibliothek

wird er nach dem gleichen Grundsatz des persönlichen Ge-

schmacks zusammenstellen. Ueberantwortet sich aber einer

jetzt den Kunsthändlern denn auch die beginnen sich zu

ändern und fangen an, in „verkannten Meistern“ zu machen,

da dabei immerhin etwas zu verdienen ist, wenn auch nicht

so viel wie bei den „anerkannten“ so ist er einfach als

ein Sammler alten Schlages zu betrachten. Dafs das Sammeln

in dieser neuen Art übrigens recht einträglich werden kann,

hat kürzlich die Versteigerung der Sammlung Vever in Paris

gezeigt, deren Erlös (in der Hauptsache für einige 130 Ge-

mälde) fast eine Million Franken betragen hat, während die

einzelnen Stücke ursprünglich nur wenig gekostet haben

sollen. Eines freilich gehört unbedingt dazu, das früher

allenfalls durch Klugheit ersetzt werden konnte: Geschmack,

Blick und eine gewisse Kühnheit.

Eine Sammlung, die ganz nach diesem Grundsatz gebildet
worden wäre, giebt es freilich in Hamburg eben so wenig

wie sonst wo in Deutschland. Wohl aber berührt es äusserst

sympathisch, wenn man sieht, wie ein jüngerer Hamburger
Kaufmann, der in seiner Bescheidenheit hier seinen Namen

lieber wohl nicht genannt wissen möchte, sich bereits seit

einiger Zeit mit dem besten Erfolge bemüht, die aufstrebenden

jungen Talente Hamburgs dadurch zu fördern, dafs er ge-

legentlich auch eins oder das andere von ihren Werken, so-

bald es ihm wohl gelungen zu sein scheint, seiner gewählten
kleinen Sammlung,
deren Grundstock eine

Reihe der schönsten

Bilder von Herrmann

Kauffmann bilden, ein-

zuverleiben trachtet.

Wer jetzt das Wirken

von Eitner, Illies,

Siebelist, von Ehren

und den Gleichstreben-

den kennen lernen

will, mufs die behag-
liche Behausung dieses

Herrn aufsuchen. Eine

solche Sammlerthätig-
keit fällt freilich bereits

aus dem Gebiete der

Liebhaberei heraus und

ist unter dem Gesichts-

punkte der bewufsten,

lokalen Kunstpflege zu

betrachten.

W. v. Seidlitz
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DIE WANDTEPPICHE DER WEBSCHULE

ZU SCHERREBEK

IN
den ländlichen Bezirken der schleswig’schen Westküste

blühte in früherer Zeit mancherlei häusliche Kunstarbeit.

Die Männer beschäftigten sich an den langen Winterabenden

mit der Anfertigung von hölzernem Gerät, das mit Kerb-

schnittornamenten verziert und oft auch in lustigen Farben

bemalt wurde. Die Frauen verstanden sich auf feine Leinen-

stickerei und Spitzenklöppelm Am Whbstuhl fertigten sie

nicht nur Stoffe für Männer- und Frauenkleidung, sondern

auch Arbeiten, die mit der praktischen Verwendung deko-

rative Zwecke verbanden: glatte und plüschartige Bezüge für

Stuhl- Bank- und und vor allem zweifarbige
Beiderwand-Vorhänge mit geometrischen Mustern, Blumen-

motiven und figürlichen Darstellungen biblischen und mytho-
logischen Inhaltes. Fleute sind diese Bethätigungen eines alten

Hausfleifses in Schleswig-Holstein so gut wie ganz aus-

gestorben. cc

Die Anregung zu dem Versuch, diese Hand Weberei der

alten Hauskunst in Schleswig wieder einzuführen, ging von

Dr. F. Deneken
aus, dem ehemaligen Assistenten am Ham-

burger Kunst- und Gewerbemuseum und jetzigen Direktor am

Kaiser Wilhelms-Museum in Krefeld. Im Verein mit Pastor

Jacobsen, der in Scherrebek, einem drei Meilen, nördlich

von Tondern gelegenen Kirchdorf, seit einer Reihe von

Jahren in uneigennützigster Weise die deutsche Sache gegen
dänische Umtriebe zu fördern suchte, gründete er unter der

Form einer Genossenschaft mit beschränkter Haftpflicht eine

Schule für Kunstweberei. Das Unternehmen hat überall im

Lande lebhafte Aufnahme gefunden, und bei dem Interesse,
das man diesem Versuch auch außerhalb Schleswig-Hol-
steins entgegengebracht hat, steht zu hoffen, dafs das ange-
strebte Ziel in absehbarer Zeit erreicht werden wird. Die

Scherrebeker Webschule fufst nicht auf heimischen Tradi-

tionen; sie hat aus Norwegen und Schweden alle diejenigen
Techniken der Handweberei übernommen, die zur Zeit mit

so grofsem Erfolg als beliebteste Frauenkunst im skandina-

vischen Norden geübt werden.

„Die von ständigen, geschulten Weberinnen der Anstalt

nach künstlerischen Entwürfen ausgeführten Wandteppiche,
Kissenbezüge etc. sind in der uralten, primitiven norwegischenMELANCHOLIEALFRED MOHRBUTTER
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Wirk-Technik auf senk-

rechtem Webstuhl gearbeitet.
Diese mühsame und lang-

wierige Technik, bei der

die Schufsfaden mit den

Fingern einzeln durch die

Kette gezogen werden, hat

den Vorteil, dafs man nicht

auf gebundene Muster be-

schränkt ist, sondern nach

Art der Gobelin weberei freie,

bildmäfsige Vorwürfe dar-

stellen kann. Von einem

Abschattieren und Model-

lieren der Motive mufs

allerdings abgesehen werden.

Wenn dies ein Mangel ist,

so wird er reichlich aufge-

wogen dadurch, dafs die
VJ——

-

einheitlichen Farbflächen um so breiter und mit der vollen

Tiefe ihrer Töne zur Geltung kommen. Als Material wird

lediglich mit Pflanzenfasern gefärbte Wolle verwendet.“

Die künstlerischen Vorlagen für die Gewebe rühren von

Otto Eckmann und Alfred Mohrbutter her. Beide

erkannten dabei wohl, dafs sie, ganz abgesehen von den be-

sonderen Anforderungen, die diese Technik an den Muster-

zeichner stellt, vor allem auch der Eigenart der Landschaft

Rechnung tragen mufsten, in der diese Webereien gefertigt
werden sollten. Ihre Motive sind durchweg schlicht und

fast naiv empfunden. Beim ersten Blicke allerdings fällt

eine gewisse Eckigkeit und Härte in den Linien auf

und eine Schwere in den Farben Übergängen je mehr

man sich aber mit dieser Kunst befreundet, um so in-

timer wirkt der von ihr

ausgehende Reiz, was denn

auch anläfslich einer ersten

Ausstellung in Hamburg all-

gemein anerkannt wurde,

auf Seiten der Kritik wie

auf - Seiten des Publikums.

Und da auch die Schleswig-
holsteinsche Landes-Regie-

rung
den grofsen erzieh-

lichen Wert dieses neu er-

schlossenen Industriezweiges

anerkennt und ihm sowohl

materielle als moralische

Unterstützung zu teil werden

läfst, so ist nicht zu zweifeln,

dafs das junge Unternehmen

sich immer reicher und viel-

seitiger ausgestalten und

wie in einem kleinen Geleitblatt, dem diese Notizen ent-

nommen., bemerkt ist dazu beitragen wird, die Farben-

scheu, die noch immer die Ausstattung unserer Wohnräume

beherrscht, zu überwinden.

Was bisher gefertigt wurde sind Taneelfriese, Kissen-

bezüge und Wandteppiche.
Vielleicht wäre es im Interesse einer weiteren Ent-

wickelung des Unternehmens zweckmafsig, bei den Teppich-

vorlagen das landschaftliche Motiv nicht allzusehr zu

bevorzugen, sondern auch neue ornamentale Muster zur

Geltung zu bringen umsomehr, als man eine schöne

Landschaft nur ungern mit Füfsen tritt und bei einem Auf-

hängen der Teppiche an der Wand die Einfassungsfranzen

des oberen Randes etwas störend wirken.

WINTERALFRED MOHRBUTTER

ABENDRÖTEALFRED MOHRBUTTER
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VOM DILETTANTISMUS

I. SELBSTERZIEHUNG

OR einem Jahrhundert bot die

Litteratur den bevorzugten Stoff

für die Unterhaltung. Das hat auf-

gehört. Heute spricht man über

Musik
3

wenn auch nicht so aus-

schliefslich wie früher, und es

scheint die Reihe an die bildende

Kunst kommen zu sollen.

Aber noch ist es eigentlich nur

ein Vorgeplänkel. Die Unterhal-

tung pflegt sich um Allgemeinheiten zu drehen, um Kunst

an sich, um Richtung. Wer die meist im Brustton vor-

getragenen Aeufserungen vergleicht, wird mit Staunen wahr-

nehmen, dafs fast Alle, ohne sich dessen bewufst zu sein,

wörtlich dasselbe sagen. Wir sind nicht gewohnt, für un-

sere Gedanken ein Ursprungszeugnis zu verlangen.

Wer es mit sich und der Welt ehrlich meint, sollte nie

über Kunst reden. Kunst gibt es in Wirklichkeit gar nicht.

Es gibt nur Kunstwerke.

Freilich ist es leicht, über Kunst zu reden, weil wir so viele

fertige Phrasen darüber so oft gehört und gelesen haben, dafs

sie in unserm Gedächtnis so fest haften wie Kletten im Haar

und noch schwieriger daraus zu entfernen sind. Und so

lange sie nicht herausgerissen sind, bleibt auch das Nach-

denken ein fruchtloses Kombiniren von Formeln.

Wenn einer von denen, die eben noch mit Emphase über

die Kunst, was sie soll, was sie mufs, was er von ihr ver-

langt, geeifert hat man wird in Deutschland leicht heftig,

wenn man über Kunst redet: fragt die Franzosen, was dies

Symptom bedeutet wenn einer von den Soll- und

Mussästhetikern, die über Kunst so weise reden können, vor

ein Kunstwerk geführt wird, dann pflegt er zu verstummen

oder Dinge zu sagen, die ihm die Schamröte in die Wangen
treiben würden, wenn er wüfste, was er sagte, denn er ist

im Grunde nur ein Phonograph,
lieber Kunst reden ist leicht, aber vor einem Kunstwerke

vermag nur der ein nützliches Wort zu sagen, der die Leis-

tung zu erkennen im Stande ist, und das ist sehr schwer, das

kann nur der, der als Künstler nicht in der Routine, sondern

im selbständigen Ringen mit der Erscheinung schafft, oder

der als Kunstfreund durch langjähriges Studium der Kunst

und der Natur sich in die Materie hineingefühlt hat. Denn

alles kommt darauf
an,

ob der Beurteiler die Leistung, die

Qualität zu fühlen
vermag.

Was sich heute Kunstfreund

nennt, sucht die Bethätigung des kritischen Vermögens bei

sich und andern freilich meist ganz wo anders: im Fehler-

suchen, und er pflegt garnicht zu merken, dafs er sich damit

im einzelnen Falle den Genufs verdirbt oder verderben läfst,

in der Wiederholung die Genufsfähigkeit überhaupt unter-

bindet. Geniefsen kann nur, wer sich mit ganzer Seele hin-

giebt.

Keins der modernen Kulturvölker hat es so nötig wie

wir Deutschen, dafs der einzelne an seine künstlerische Er-

ziehung Hand lege.
Das Ziel dieser Erziehung ist die Fähigkeit, Kunst zu

geniefsen, oder, wie man früher sagte, Kunst zu verstehen.

Als das schnellste und sicherste Mittel dürfen wir für

die bildende Kunst so gut wie für die Musik den ernsten

Dilettantismus betrachten.

Wohlverstanden den ernsten. Der oberflächliche, der

L.Behlen.
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sich bald zufrieden gibt, ist ein Hindernis und sollte er-

barmungslos ausgerottet werden.

Neben dem Dilettantismus im engeren Sinne ist der

sicherste Weg, Kunst fühlen zu lernen, die Thätigkeit des

Sammlers. Wir wollen darunter namentlich den verstehen,

der sein Interesse dem Leben seiner eigenenEpoche zuwendet.

Wenn sich auch der Wert von Sammlungen alter Kunst im

Privatbesitz nicht hoch genug schätzen läfst, erst die innige
Berührung mit der Produktion der Gegenwart schafft Sammler,
wie wir sie zur Förderung unserer lebendigen Kunst augen-
blicklich fast noch nötiger brauchen als Künstler.

Eine Scheidung zwischen Kunst und „Kunstgewerbe“
erkennt unsere Generation nicht mehr an. Ein Bucheinband,
eine Stickerei kann ebensogut Kunst enthalten wie ein Bild.

Wer es mit seiner Selbsterziehung ernst nimmt, mag als

ausübender, als sammelnder, als bestellender Kunstliebhaber

verfahren je nach Neigung und Vermögen: er wird sich und

seinem Volk am besten dienen, wenn er sein Ziel hoch steckt

und es mit unermüdlichem Bemühen zu erreichen sucht.

Dies ist die Stellung, die wir für den ernsten Dilettan-

tismus in Anspruch nehmen.

Die landläufigen Vorurteile werden uns nicht beirren.

Gewifs haben viele bedeutende Männer nicht ohne Recht sehr

viel Herbes und Hartes über den Dilettantismus gesagt, und

es läfst sich aus der Fülle der Schwächen und Thorheiten,
die ihm noch anhaften, ein Verdammungsurteil wohl be-

gründen.
Aber den Bau dieser absprechenden Kritik wirft eine ein-

zige Frage über den Haufen: glaubt irgend jemand, den

Dilettantismus aus der Welt schaffen zu können?

Und würde, wenn es möglich wäre, den starken Trieb

zur Bethätigung durch das Raisonnement zu unterdrücken,

etwas damit gewonnen sein?

Ist dies nicht der Fall, so giebt es vernünftiger Weise

nur die eine Möglichkeit, den Dilettantismus als vorhandene

Kraft anzuerkennen, ihn gesund und stark zu machen und

den Platz zu suchen, wo er im wirtschaftlichen Leben der

Nation dem Gesammtwohle dient. *)

AUS DEM ALTEN HAMBURG
FRÄULEIN EBBA TESDORPF

*)

*) Aus dem als Manuskript gedruckten Jahrbuch der Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde. Die Illustrationen der

Aufsätze: „Vom Dilettantismus“, „Hamburg“, und „Die Kunst und die Massen“ rühren von Mitgliedern der Gesellschaft her, die

Buchausstattung stammt aus dem Jahrbuch und ist ebenfalls von Dilettanten gezeichnet und geschnitten.
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II. ZUR ORGANISATION DES DILETTANTISMUS

N Hamburg hat sich vor drei Jahren der

I Dilettantismus zu organisieren begonnen.
Obgleich seither nur eine kurze Spanne
Zeit verstrichen ist, läfst sich aus den Er-

gebnissen der Arbeit des kleinen Kreises,

' der die Führung übernommen hat, bereits

erkennen, welchen Einflufs die Thätigkeit
des Dilettanten ausüben kann, wenn er seine Sache ernst

nimmt und sich gemeinnützige Aufgaben stellt.

Von zwei Gesellschaften geht die Arbeit aus, von der

Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde, die die

Sammler, Kunstfreunde und die eigentlichen Dilettanten zu-

sammenfafst, und von der Gesellschaft zur Förderung
der Amateurphotographie. Der Begründung dieser Ge-

sellschaften ging eine Zeit der Propaganda voraus, in der die

neuen Ideen durch öffentliche Vorträge und mannigfache
Besprechungen verbreitet wurden.

Im Winter 1893 — 94 war die Bewegung soweit ge-
diehen, dafs die ersten grösseren Unternehmungen ausgeführt
werden konnten, eine internationale Ausstellung von Amateur-

photographien und eine lokale Ausstellung von Erzeugnissen
des Dilettantismus. In beiden Fällen stellte die Kommission

für die Verwaltung der Kunsthalle die Räume zur Verfügung,
eine Vergünstigung, die dem noch nicht näher eingeweihten
Publikum ohne Weiteres klar zu machen geeignet war, dafs

es sich um eine Angelegenheit von öffentlichem Interesse
handelte.

Beide Ausstellungen waren nach denselben Grundsätzen

angelegt. Es hätte nahe gelegen, nur eine Auswahl des

Allerbesten vorzuführen. Aber damit wäre weder für das

Publikum noch für die Dilettanten etwas Rechtes erreicht

worden. Denn dafs einzelne Liebhaber es in der Photographie,
im Zeichnen und in der Malerei zu tüchtigen Leistungen
gebracht hatten, war ohnehin bekannt. Dagegen fehlte eine

Einsicht in den Umfang und die Durchschnittsqualität der

dilettantischen Produktion.

So sollten die Ausstellungen dazu dienen, an einem

möglichst umfangreichen Material den Thatsachenbestand

klar zu legen. Wer beim Durchschreiten der übervollen

Räume, in denen sich die Mittelmässigkeit breit und das Gute

rar machte, nicht im Auge behielt, dafs es sich um eine

vorläufige Heerschau handelte, durfte sich kopfschüttelnd
fragen, was das Alles in den Räumen eines Museums zu

thun habe.

Beide Ausstellungen führten an einer überwältigenden
Fülle von Material den Beweis, dafs in der That der Dilet-

tantismus in der jüngern Generation eine ganz ungeheure
Verbreitung gefunden hatte. Und dafs eine Organisation der

meist resultatlos verpufften Kräfte vom volkswirtschaftlichen

Standpunkt aus geboten sei, leuchtete nunmehr selbst denen

ein, die mit dem mitleidigen Lächeln des Zweiflers die

Ausstellungen betreten hatten.

Im Anschlufs an die Kunsthalle haben die beiden Gesell-

schaften sich auf Grund der gewonnenen Erfahrungen ihre

Aufgaben gesucht.

Hä

Die Gesellschaft zur Förderung der Amateurphotographie
stellte als ihr Ziel die Pflege des künstlerischen Elements in

der Photographie hin. Unter der Zahl der Aussteller erwählte

sie aus allen Kulturländern die hervorragendsten Vertreter des

Faches zu korrespondierenden Mitgliedern und hat seither

alljährlich in zwei Sälen der Kunsthalle kleine streng ge-
wählte Ausstellungen des Allerbesten veranstaltet, was in der

ganzen Welt geleistet wird. Der Kongrefs, der während

der ersten Ausstellung stattfand, beschlofs auf Vorschlag
der Hamburger Gesellschaft die zweite internationale Aus-

BERBERITZENFRÄULEIN B. FERBER
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Stellung in Deutschland 1896 in Berlin abzuhalten. Die

Photographische Rundschau erwählte den Vorsitzenden der

Hamburger Gesellschaft zum Redakteur für den künst-

lerischen Teil.

Ein Hauptaugenmerk wurde auf die künstlerische Ver-

tiefung der Bildnisphotographie, auch der des Berufsphoto-

graphen gerichtet. Denn so lange Publikum und Photograph
im Bildnis durch Pvetouche und gar durch den Photokorrektor

das Charakteristische umgehen oder unterdrücken, wird auch

in der Bildnismalerei niemand die Wahrheit vertragen können.

Bei der Kinderphotographie hat der Amateur bereits Wandel

geschaffen. Das Kind wird von seiner Umgebung schärfer

und besser, weil mit dem Herzen beobachtet, als der Er-

wachsene. Der Amateur ist in der Lage, viele Versuche

machen zu können, um den Moment voller Unbefangenheit

zu packen, und ist es ihm gelungen, so wird sein Erfolg bei

den Angehörigen um so gröfser, je charakteristischer das

Bildnis ausgefallen, und Niemand denkt daran, Retouche

von ihm zu verlangen. Der Berufsphotograph befindet sich

dem Kinde gegenüber in einer sehr viel schwierigeren Stellung.
Es fühlt sich fremd in den sonderbaren, ungewohnten Räumen

des Ateliers, verliert seine lieblichste Eigenschaft, die Hingabe,
und ein erfreuliches Ergebnis ist ein Glücksfall. Wenn die

Retouche dann auch ein Engelsgesicht herstellt, das Herz der

Eltern ist doch nicht ganz zufrieden. Die Berufsphotographen,
deren Kundschaft den höheren Ständen angehört, klagen
bereits ganz ernsthaft, dafs das Kinderbildnis aus ihren Auf-

gaben zu verschwinden beginnt.
Dass sich durch die Thätigkeit des Amateurs ein Um-

schwung auch im Bildnis des Erwachsenen anbahnt, läfst

sich ebenfalls beobachten. Es ist natürlich nicht daran zu

denken, dafs er etwa, wie beim Kinderbildnis, diesen Zweig

an sich reifsen könnte. Aber in Hamburg haben die Aus-

stellungen, die gerade von den hervorragendsten Berufs-

photographen eifrig besucht werden, allerlei neue Gedanken

bereits angeregt. In Zukunft dürfte der Berufsphotograph
zwei Kategorien machen, eine künstlerische, die auf die

Herausarbeitung des Charakteristischen ausgeht und auf ver-

schönernde und verallgemeinernde Retouche verzichtet, und

die herkömmliche, die damit in eine niedrigere Stellung ge-

drückt wird. Schon für das kommende Jahr hat die Gesell-

schaft zur Förderung der Amateurphotographie eine Aus-

stellung künstlerischer Bildnisaufnahmen von Berufsphoto-

graphen in Aussicht genommen.
Somit sind in der kurzen Zeit ihrer Thätigkeit wichtige

Ziele erreicht. Die Hamburger Ausstellungen und die Aus-

stellung in Berlin haben in der deutschen Amateurphoto-

graphie dem künstlerischen Prinzip zum Durchbruch ver-

helfen, sowol was die Anschauung anbetrifft wie in der

technischen Behandlung. Vor 1894 herrschte in Deutschland

fast unumschränkt das Albuminverfahren, seither sind die

Mittel der Platinotypie und seit kurzer Zeit die künstlerisch

noch unendlich ergiebigeren Pigmentdrucke allgemein auf-

genommen, die an Vornehmheit des Tons mit der Radierung
wetteifern.

Berufsphotographen haben formell anerkannt, dafs die

Zukunft auch in der Bildnisphotographie den künstlerischen

Grundsätzen gehört, und die photographische Literatur hat

auch in Deutschland seither sich bewufster als vor 1893 der

Pflege künstlerischer Anschauung zugewandt.

Allgemein wird zugestanden, dafs die ganz unberechen-

baren Summen an Zeit und Geld, die in der Beschäftigung
mit der Amateurphotographie aufgewandt werden, einen

ernsten wirtschaftlichen Verlust für unser Volk bedeuten,

wenn sie nicht in den Dienst der künstlerischen Erziehung

gestellt werden.

Wie für die Arbeit des Einzelnen oder der Vereine neue

Aufgaben gefunden sind, soll mit einem Hinweis auf die

historische Wichtigkeit der Aufnahme alter Baudenkmäler

der Hamburger Gesellschaft und des Braunschweiger Vereins

und auf das mit eigenen Aufnahmen illustrierte Werk von

Dr. Linde über den Sachsenwald nur angedeutet werden.

Umfassender noch waren die Absichten der Gesellschaft

Hamburgischer Kunstfreunde. Während die Amateur-

photographen sich auf den Standpunkt der Internationalität

stellten und es sich angelegen sein liefsen, die Deutschen mit

der hohen Entwicklung der Amateurphot:ographie in den

übrigen Kulturländern vertraut zu machen, beschränkten sich

die Kunstfreunde mit voller Absicht im Princip auf Hamburg.
Zu ihren Ausstellungen werden nur Einheimische zugelassen,

und alle ihre Bestrebungen gelten dem künstlerischen Leben

der nächsten Heimat.

Auch hier bildete die Veranstaltung von kleinen ge-

wählten Jahresausstellungen das nächste Augenmerk. Diese

Ausstellungen umfassen alles, was der Liebhaber Artistisches

hervorbringt auf dem Gebiet der Zeichnung, Malerei, Bild-

hauerei und der dekorativen Künste. Ebenso, was er nach

PLAKAT DER DILETTANTENAUSSTELLUNG
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eigenen Angaben vom Buchbinder, dem Goldschmied oder

von der Kunststickerin hersteilen läßt. Die Wirkung dieser

Ausstellungen macht sich bereits deutlich fühlbar, den

Dilettanten ist ein Ziel gesetzt, das Publikum bezeigt durch

eifrigen Besuch ein lebhaftes Interesse. Ueberraschend ist,
wie sich auf allen Gebieten das Niveau gehoben hat.

Von dem Einfluß der Ausstellungen auf die Arbeiten der

malenden und zeichnenden Dilettanten ist schwer eine Vor-

stellung zu geben, er ist ganz außerordentlich grofs. Man hört

in Deutschland vielfach die Behauptung, Dilettanten dürften

nicht ausstellen. Warum nicht, hat mir niemand klar machen
können.

In den monatlichen Versammlungen werden die An-

gelegenheiten der Gesellschaft, Fragen aus der künstlerischen

Bewegung und die Thätigkeit der Museen besprochen. Mit

ihren übrigen Unternehmungen hat die Gesellschaft einge-
setzt, wo sich für die Pflege der Kunst im Hause die besten

Aussichten boten.

Eine Vertiefung des Blumenkultus erschien als die nächst-

liegende Aufgabe. Denn für die ästhetische Erziehung des

Auges bildet die Blume den Ausgangspunkt.
Die Verwendung der abgeschnittenen Blume in künst-

lerischem Sinne ist gebunden an die Verfügung über prak-
tische, einfache Vasen. Obgleich in der allerletzten Zeit

unsere Industrie ein wenig mehr als früher dem Bedürfnis

entgegenkommt, fehlt doch viel, dafs der Liebhaber die

nötigen Blumengefäfse in der wünschenswerten Form,
Farbe, Anzahl und Wohlfeilheit zur Hand hätte.

Ein Komitee von Damen suchte Abhilfe zu schaffen. Es

wurde nach den an lebenden Pflanzen gewonnenen Mafsen

eine Anzahl von Typen gezeichnet für Veilchen, Rosen mit

kurzen oder langen Stengeln, Narzissen, Iris, Dahlien, und

bei gewöhnlichen Töpfern (zunächst mit einer Auswahl der

vorhandenen Glasuren) in Auftrag gegeben.
Das Ergebnis fiel so günstig aus, und der Bedarf der

Hamburger Familie erwies sich so bedeutend, dafs größere
Bestellungen gemacht werden mußten. Einigen hervorragen-
den Blumenhändlern wurden die überaus brauchbaren Waren

dann in Vertrieb gegeben. Der Preis wurde sehr niedrig ge-
stellt, um allen Kreisen die Annehmlichkeit zu Gute kommen

zu lassen; von dreißig Pfennig bis zu einer Mark durch-

schnittlich.

Ein Versuch, den Handel mit wilden Blumen zu organi-
sieren, ist auf den ersten Anhieb noch nicht gelungen, weil

es an intelligenten Pflückern fehlte. Er soll jedoch wieder-

holt werden. Bei den Gärtnern zeigt sich in letzter Zeit die

Neigung, die alten Gartenblumen in Massen zu kultivieren

und auf den Markt zu bringen. Es wird angestrebt, Monats-

abonnements für diese Produkte einzurichten.

Erst wenn dem Bedürfnis nach einfachen, schönen prak-
tischen und billigen Blumenvasen völlig genügt ist, soll der

Versuch gemacht werden, die Herstellung einer kostbareren

aber immer praktischen Gebrauchsware
anzuregen.

Die Gesellschaft hat beschlossen, ihre Vasen den Schulen

zu stiften, namentlich den Mädchenschulen.

Im Anschluß an die Blumenvasen sollen in den nächsten

Jahren praktische, billige und schöne Hüllen für die irdenen

Blumentöpfe hergestellt werden, nach denen ein Bedürfnis

offenbar vorhanden ist. Es wird beabsichtigt, alle Materialien

zu berücksichtigen, Steingut und Porzellan in einfachen Farben

ALTE HAMBURGER DIELEFRAU MARIE ZACHARIAS
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und Formen, Korbflechterei in Anlehnung an ältere heimische

Formen und an die japanischen Vorbilder des Museums für

Kunst und Gewerbe, und hölzerne, in einfachen Farben an-

gestrichene Gitterformen.

�

Ebenso glückliche Ergebnisse wurden mit der Pflege des

Buches und des Bucheinbandes erzielt.

Wie bei den Vasen an die uralte Hamburger Vorliebe für

die Blume so wurde auch bei dem Buch von vorhandenen

Neigungen und Gewohnheiten ausgegangen. Die Zahl der

aus Hamburg hervorgehenden Schriftsteller ist gering, trotz

des allgemeinen Interesses für die Litteratur aller modernen

Völker. Wo bleiben die Talente, die doch jede Generation

des grofsen und eigenartigen Gemeinwesens als Rohmaterial

hervorbringt? Ein Teil findet eine Beschäftigung seiner

Neigungen und Kräfte in der Abfassung von Denkwürdig-
keiten für die engere Familie. Oft bleiben sie ungedruckt,
aber die Sitte, sie als Manuskript für die Mitglieder der meist

sehr weit verzweigten Familien drucken zu lassen, ist all-

gemein verbreitet. Es giebt Dutzende solcher Werke allein

aus diesem Jahrhundert, und in manchen Fällen erhebt sich

die Darstellung zu ernsthaft litterarischem Wert.

Beim Druck dieser Familienlitteratur wurde bisher nur

selten auf Typen, Anordnung und Papier Gewicht gelegt.

Um für künftige Privatdrucke Vorbild und Anregung zu

geben, beschlofs die Gesellschaft, eine Reihe von Publikationen

zu machen, die die Freude am Buch als Kunstwerk in der

Hamburger Familie wieder verbreiten sollten.

Das Jahrbuch der Gesellschaft wuchs sich im zweiten

Jahrgange bereits zu einer Zeitschrift aus, die nach allen Rich-

tungen den Boden zu untersuchen bestimmt ist, auf dem die

Bestrebungen eines ernsten Dilettantismus gedeihen können.

Die gesamte Ausstattung an Kopfleisten, Vignetten und

sonstigen Illustrationen wird von Dilettanten gezeichnet und

in Holz geschnitten. Ebenso erscheint der Katalog der Aus-

stellungen in reicher Buchornamentik, die von Mitgliedern
der Gesellschaft hergestellt wird. Es wird dabei angestrebt,
die einheimische Flora, namentlich die kleinblütige, für die

Buchausstattung zu benutzen. Auf die Verwendung des his-

torischen Buchornaments wurde von vornherein verzichtet.

Von gröfserem Umfange ist die von der Gesellschaft

herausgegebene Hamburgische Liebhaberbibliothek,

die jährlich in
4

—6 Bänden erscheinen soll. Für den Inhalt

sind die wichtigsten der Denkwürdigkeiten Hamburgischer
Familien, sowie die hervorragendsten Werke der eigentlich

Hamburgischen Litteratur in Aussicht genommen.
Die Auf-

lage ist nur klein, da die Bibliothek nicht in den Buchhandel

gelangen und ihre Verbreitung sich auf Hamburg beschränken

soll. Erschienen oder in Vorbereitung sind u. A.; Paul Hertz,

Unser Elternhaus; Berend Goos, Jugenderinnerungen; Ph. O.

Runge, Pflanzenstudien; Lichtwark, Studien; Baron Merck,

London und Paris 1851; O. Beneke, Die Familie Lorenz-

Meyer; A. Köster, Hagedorns Gedichte; A. Metz, Brockes;

Emma Dina Hertz geh. Beets, Urgrofseltern Beets, eine Aus-

wahl Nachrichten von Reisenden über Hamburg. Ein Teil

der Bände erscheint ohne weitere Ausstattung. Einige werden

von Mitgliedern der Gesellschaft mitKopfleisten und Schlufs-

stücken geschmückt, für andere ist die Beihilfe von Künstlern

in Aussicht genommen. Den Druck besorgt die Senats-

druckerei, das Büttenpapier, das Anfangs aus Holland be-

zogen werden mufste, wird jetzt ausschliefslich für die Publi-

kationen der Gesellschaft in einer in Deutschland früher nicht

produzierten Qualität hergestellt.
Es ist ein erfreuliches Ergebnis, dafs diese Liebhaber-

bibliothek sich in kurzer Zeit eingebürgert hat. Der Einflufs,

den auch der Inhalt mit der Zeit ausüben kann, braucht an

dieser Stelle nicht betont zu werden.

Wichtig verspricht das Unternehmen auch für das Buch-

bindergewerbe zu werden. Handelt es sich doch um einige
tausend Bände jährlich, die auf einen guten Einband Anspruch
machen. Die Mitglieder der Gesellschaft gehen mit gutem

Beispiel voran. Schon auf der letztjährigen Ausstellung er-

schienen Einbände, deren Filete von den Besitzern entworfen

waren.

Damit ist schon der erste Schritt auf ein Gebiet gethan,
das bei uns erst wenig angebaut ist, die Herstellung ganzer

Einbände durch Dilettanten. Es giebt schon eine Anzahl von

Liebhaber-Buchbindern. Aber im Allgemeinen haben sie sich

künstlerische Aufgaben noch nicht gestellt. Soll der deutsche

Bucheinband die fast ausschliesslich herrschende antiqua-
rische Richtung verlassen, so ist dies der Weg.

Im Anschlufs an diese Bemühungen, Buch und Bibliothek

zu pflegen, hat die Gesellschaft das Exlibris und das Lese-

zeichen in Holzschnitt und Lithographie von vornherein alsHAUSTÜHRFRÄULEIN M. KORTMANN
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eins der Arbeitsgebiete ihrer Mitglieder in Angriff genommen.

Das Jahrbruch enthält zahlreiche Beispiele.
Mit dem Holzschnitt haben sich einige Mitglieder sehr

rasch vertraut gemacht. Es wurde dabei der sogenannte

Tonschnitt von vornherein ausgeschlossen, weil dessen Be-

handlung den Dilettanten zu weit führen, und weil dabei der

sehr wichtige Zwang, die Zeichnung auf einfache Formen

zu beschränken, Wegfällen würde.

$

Mit Absicht sind für die gemeinsame Bethätigung der

Kräfte zunächst Unternehmungen in Angriffgenommen, deren

Ziele allgemein verständlich waren und mit den verfügbaren
Mitteln erreichbar schienen.

Finden die Bestrebungen ferner Anklang, so liegen noch

viele andere Wege offen.

Mitgliedern der Gesellschaft, Frl. Ebba Tesdorpf und

Frau Marie Zacharias, verdanken wir als Resultat jahrelanger
Mühen die genauesten Aufnahmen des untergegangenen alten

Hamburg. Fast jedes Haus könnte nach diesen Zeichnungen
wieder aufgebaut werden. Es verdient hervorgehoben zu

werden, dafs die Hamburger Dilettanten sich weit eher und

konsequenter die Darstellung der malerischen Schönheit ihrer

Vaterstadt zur Aufgabe gemacht haben, als die Künstler.

Für die lebende Kunst ist dies Material noch nicht aus-

genutzt. Der Hamburger Architekt hat seit einer Generation

münchnerisch, berlinisch, hannoverisch, englisch, italienisch

und französisch gebaut, das Hamburgische aber mit Konse-

quenz vermieden.

Da sonst nirgend eine Möglichkeit vorhanden scheint,

soll im Jahrbuch der Gesellschaft auf Grund des unerschöpf-
lichen Aufnahmematerials und weiterer Studien einmal die

Frage aufgeworfen werden: welche besondern Züge trug die

bürgerliche Architektur in Hamburg, und was wäre davon

in unsern Tagen praktisch noch umbildungsfähig?

Gemeinsam haben beide Gesellschaften den Versuch ge-

macht, der Originalradierung und Lithographie in Hamburg
eine Stätte zu bereiten.

Die ältere Generation der einheimischen Künstler hat seit

Jahrzehnten die Radierung und Lithographie aufgegeben. Es

wurde nicht mehr gesammelt. Das lag in Hamburg nicht

anders als überall.

Es wäre kurzsichtig gewesen, die Künstler zur Wieder-

aufnahme der vergessenen Kunstformen zu ermuntern, wenn

nicht zugleich daraufhingearbeitet wurde, die Sammelfreude,

die nie erlischt, der Kunst zuzuwenden, und der Produktion

dadurch den Boden zu bereiten.

Dafs ein lebhaftes Bedürfnis auch heute zum Sammeln

treibt, beweist namentlich die Vorliebe für die sogenannten

Liebigbilder, die aus einer Spielerei derKinder eine Beschäftigung
der Erwachsenen geworden ist. Man kennt die vom künst-

lerischen Standpunkt meist schauderhaften Buntdrucke, die

den Käufern von Liebigs Fleischextrakt seit einigen Jahr-
zehnten als Prämie verabfolgt werden. Die bunten Bilderchen

werden jetzt mit grofsen Preisen bezahlt. Es gibt einen

wohlorganisierten Handel in diesem Artikel, seltene Blätter

erreichen die Preise von Originalradierungen, in Berlin gibt

es zwei Vereine der Sammler von Liebigbildern und es er-

scheinen illustrierte Fachblätter! Das Geld, das in diesen

Spielereien angelegt wird, würde genügen, eine Blüte der

Originalradierung an allen Orten zu zeitigen. So befremdend

es klingt, dafs einzelne Sammler tausende für diese Puschel

ausgeben, so erfreulich ist das Zeichen an sich: die Freude

am Sammeln ist wieder da.

Soll nun an einem Ort wie Hamburg zum Sammeln von

Kunstblättern angeregt werden, so müssen die ersten Blätter

ein sachliches Interesse haben. Bildnisse hamburgischer Per-

sönlichkeiten, Motive aus dem heimischen Leben und der

hamburger Landschaft, mit einem Wort künstlerische Ham-

burgensien ergeben sich damit als Inhalt von selber. Auch

hier wird an vorhandene Neigungen angeknüpft. Es gibt seit

alter Zeit sehr viele leidenschaftliche Hamburgensiensammler.

BUTENKAIEN IN HAMBURGFRÄULEIN EBBA TESDORPF



308

Doch darf keinerlei Zwang ausgeübt werden. Nichts

ist für den Sammler unerträglicher als die Mappe der Radier-

vereine. Schon ihr meist sehr grofses Format ist vom

Uebel. Sie schreckt den Liebhaber ab, der sie weder auf-

bewahren kann, noch ihren Inhalt auseinanderreifsen mag,

und sie verführt den Künstler, seine Kompositionen so grofs

anzulegen, dafs sie nicht mehr aus der Hand besehen werden

können.

Einzelblätter, unter deren Zahl man nach Belieben wählen

kann und die der Künstler von selbst nur in wenig umfang-
reichem Format halten wird, üben weit mehr Anziehungs-
kraft und bahnen eine gesündere Art des Sammelns an. Für

den Wandschmuck müssen Motive in gröfserem Format und

in dekorativerer Technik besonders geschaffen werden.

Dann dürfen die Blätter auch nicht zu teuer werden.

Und dies ist der Punkt, an dem die fördernde Thätigkeit der

Gesellschaften mit Fug und Recht einsetzen kann. Sie wollen

die Platten erwerben und die Abdrücke ungefähr zum Selbst-

kostenpreis abgeben, aber wie bei der Liebhaberbibliothek

ausschliefslich in Hamburg.
Dies waren die Grundsätze, nach denen die Gesellschaften

zu verfahren beschlossen.

Die Kommission für die Verwaltung der Kunsthalle ist

diesen Bestrebungen, nachdem die ersten Schritte gethan

waren, zu Hülfe gekommen, indem sie eine Kupferdr'uck-

presse anschaffte und allen Künstlern zur freien Verfügung
stellte.

Der Erfolg ist überaus erfreulich. Eine gröfsere Anzahl

von Künstlern hat sich mit den aufgegebenen Reproduktions-

mittein beschäftigt. Die Zahl der auf diesem Wege entstan-

denen Kunstblätter wächst von Monat zu Monat. Was dieses

Heft von Hamburgischen Künstlern bringt, ist durch die neue

Anregung entstanden. Besonders wichtig verspricht die Wie-

derbelebung der Technik des künsterischen Buntdruckes zu

werden.

�

Man ist im Inlande vielfach der Meinung, dafs diese Be-

strebungen der Hamburger Kunstfreunde als Nachahmung

englischer Vorbilder aufgenommen seien. Dies beruht jedoch
auf einem Irrtum. Der englische Einflufs ist seit einer Ge-

neration sehr zurückgegangen. Gegenwärtig dürfte er in Berlin

weit kräftiger wirken als in Hamburg. —Wenn sich dennoch

Aehnlichkeiten zeigen, so geht dies aus der nahen Verwandt-

schaft des Volksstammes und der Lebensbedingungen hervor.

Die beiden Hamburger Gesellschaften sind nicht darauf

ausgegangen, in Nachahmung fremder Vorbilder künstlich

neue Bedürfnisse zu wecken, sondern sie haben vorhandene

Kräfte zusammenzufassen und zu organisieren versucht. Darin

fühlen sie die Berechtigung ihrer Existenz und ihres Wirkens.

Und wo immer sie neue Ziele aufgestellt haben, gehen sie

vom Boden des Bestehenden aus. Das wird auch künftig so

bleiben.

Ihr Augenmerk ist überall die Pflege der künstlerischen

Bildung durch Selbsterziehung.
Um eine Vorstellung von ihren Bestrebungen und Lei-

stungen zu geben, teilt der Pan eine Reihe ihrer Zeichnungen
und Holzschnitte mit.

Alfred Lichtwark
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DIE KUNST UND DIE MASSEN

CH weiss sehr wohl, dafs das eine heraus-

fordernde Ueberschrift unddafs die Populari-

sierung der Kunst augenblicklich sehr un-

populär ist, wenigstens in Künstlerkreisen.

Die Menschheit bewegt sich noch immer im

Kinder-Wackelgang und sucht, von einer

Seite auf die andere fallend, das Gleichge-
wicht; was sie unternimmt, ist immer eine Reaktion gegen

das Vorhergehende. Es wird auch, nach zuverlässigen An-

zeichen, noch ein Weilchen dauern, bis die Menschheit

den Schwerpunkt ihrer Vernunft völlig in ihre Gewalt be-

kommt und ruhigen Ganges dahinschreitet. Oder sind Aktion

und Reaktion eben die abwechselnde Bewegung zweier Füfse?

Wenn man diesen Vergleich besser findet und der Meinung

ist, dafs beide Füfse uns vorwärts- und zurückbewegen

können, so will ich nichts dagegen haben.

Während in den grofsen Massen das demokratische

Prinzip noch fortwährend neue Anhänger gewinnt, ist in den

herrschenden Klassen und in den Kreisen der akademischen

Bildung, die ihre Macht zu verlieren fürchten, die autoritäre

Weltanschauung beträchtlich erstarkt resp. auf’s neue lebendig

geworden. Es liegt auf der Hand, dafs in diesen Kreisen

gleichzeitig der Eifer für die Popularisierung der Künste und

Wissenschaften, für Verbreitung von Volksbildung, für Volks-

aufklärung, oder wie man diese Bestrebungen sonst benennen

mag, ebenso beträchtlich erkalten mufste
5

wenn er nicht gar

in Abneigung gegen dergleichen „kindsköpfische Illusionen“

umschlug. Wenn man gewisse dieser Versuche betrachtet,

kann man sich allerdings nicht wundern, dafs sie scheitern

und dafs der anfangs hochgemute Pionier sämtliche Volks-

aufklärungsrequisitenmit einer aristokratischen Verwünschung

an die Wand schleudert. Wer einer soeben aus Kontor

und Werkstatt, Fabrik und Wechselstube, Küche und Wasch-

raum zusammengetrommelten Versammlung ohne weiteres

mit Bildern von Eduard Munch, Dramen von Maeterlinck

und Kompositionen von Richard Straufs vor die Brust springt,

darf sich für den Mifserfolg bei sich selbst bedanken. Aha,

höre ich rufen, er will, die Kunst soll Konzessionen an den

grofsen Haufen machen. Bitte, ich will genau das Gegenteil.
Wenn ein Künstler Konzessionen macht, hört er für mich

auf, ein Künstler zu sein. Man hat mir oft genug vor-

geworfen, dafs ich leider zu wenig Kompromisse schlösse;

ich hoffe diesen Vorwurf auch in Zukunft zu verdienen.

Aber man soll doch bedenken, dafs es zweierlei ist, eine

Kunst zu üben und die Kunst, richtiger den Kunstgenufs, zu

propagieren. Für ein Genie, mag es noch so naiv sein, liegt
doch eigentlich der Gedanke sehr nahe, dafs der Spiefsbürger
nicht aus sich auch ein Genie machen kann, dafs er sich

auch nicht von heute auf morgen umkrempen und mit

einem Male den „Eulenspiegel“ von Rieh. Straufs gewaltig
finden kann, wenn er bis dahin sein gröfstes Vergnügen auf

dem „Markt zu Richmond“ oder bei einer „Holzauktion“

gefunden hat. Die psychologischen Dinge sind doch ebenso

wenig Zauberkunststücke wie die physiologischen; es gibt
doch eine psychologische Entwickelung, und es gibt doch

Gesetze, nach denen sie verläuft. Sich über halsstarrige.

widerspenstige, dünkelhafte und anspruchsvolle Philister zu

erbosen, hat man ja sicherlich ein gutes Recht, und man

mag
sie durch möglichst kraftvolle Injurien aufrütteln, wenn

sie durchaus nicht aufwachen wollen. Aber ein Künstlergeist,
scheint mir, zum mindesten ein Dichter, sollte ziemlich tief

in andere Seelen sich hineinversetzen können; je genialer ein

Mensch, dünkt mich, desto lebhafter erkennt er auch, was

ihn von anderen Menschen ewig trennt, und dafs er in seinen

gröfsten Augenblicken mehr oder weniger einsam dasteht.

Und zur Vornehmheit gehört es, dafs man auch in geistigen

Dingen gerecht ist und mit den Seelenkräften so wenig

klimpert, wie mit den Dukaten. „Genieprotz“ ich kann

mir nicht helfen aber das Wort kam mir von selbst auf

die Lippen, wenn ich Leute sah, die keinen Feder- oder

Pinselstrich thaten, ohne auf das Philisterpack zu schimpfen.
In der Regel haben diese Art Leute noch am wenigsten Ur-

sache, sich zu entrüsten.

Die Kunst sollte nur unter der Führung von wirklichen

Künstlern oder doch von absolut unverdächtigen Kunst-

kennern und -Freunden popularisiert werden, sonst ist man

mit zwei, drei Schritten bei gewöhnlicher Unterhaltungs-

simpelei, Liedertafelei, Guckkasten und ernsthaft aufge-

zogenem Tingeltangel angelangt. Der Grundsatz mufs un-

erschütterlich festgehalten werden, dafs nur durch Kunst für

die Kunst erzogen wird und dafs man nicht, „um das Publi-

kum erst einmal anzulocken“, ein bischen Julius WolfF und

Heimburg treiben darf. Der Verlauf solcher Popularisations-
versuche war bis jetzt in den meisten Fällen der, dafs man

nach ein paar bitter-ernsten Anläufen verzweiflungsvoll zu

dem „Rangdewuh inn Watergraben“ oder zu „Bräsig in’n

Kirschboom“ überging. Reuter ist ein recht wertvoller künst-

lerischer Erziehungsfaktor, aber natürlich nur, wenn man

ihn in seiner dichterischen Ganzheit, mit allem Ernst seiner

Stimmung und Charakteristik gibt, nicht, wenn man ein

paar „komische Stellen“ herauspfiückt für den lachtollen

Pöbel. Es gehört ein fester und kompletter Kunstmensch

dazu, um solche Versuche unter Wahrung aller künstlerischen

Würde durchzusetzen. Aber dieser Kunstmensch mufs

noch eines sein. Er mufs —es thut mir leid, aber ich kann

das fatale Wort hier nicht umgehen —er mufs ein Schul-

meister sein, ein Erzieher. Nicht ein Schulmeister, der die

Menschen meistert, sondern der das Werk der Schule meistert,

nicht einer, der pufft und stöfst, sondern der weckt, lockt

und leitet, nicht einer, der allein der Wissende sein will,

sondern der die anderen zu freien, selbständigen Wissenden

machen möchte. Ich habe manchen Redner gehört, der Geist,

Wissen und Empfindung nutzlos verschwendete, weil er

keine Ahnung von der Methode einer zweckmäfsigen Ge-

dankenmitteilung hatte. Unser deutsches Publikum liebt ja

sehr die Vorträge „über“ eine Sache. Es hört lieber einen

Vortrag „über“ den ganzen Hebbel, als dafs es selbst ein

Stück oder ein paar Gedichte von ihm liest. Nach einem

solchen Referat kann es in Zukunft ohne grofse Kosten in

Haus und Gesellschaft theoretisieren, und das thut der

Deutsche ja doch für sein Leben gern. Die Vereine zur

Popularisierung der Kunst sollten natürlich im allgemeinen
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ihre Leute so oft wie möglich unmittelbar an die Quelle,

an das Kunstwerk selbst, heranführen. Aber andererseits

verdienen theoretische Vorträge an sich durchaus nicht die

Verachtung, der sie gegenwärtig in Künstlerkreisen oft be-

gegnen. Einen vollkommenen Kunstneuling vor ein Uhde-

sches oder Klinger’sches oder auch Rafael’sches Bild stellen

und ihn ganz sich selbst überlassen, ist eine keineswegs im-

ponierende Praxis. Wir kürzen ja auch auf anderen Kultur-

gebieten unseren Bildungsgang dadurch ab, dafs wir uns die

Arbeit unserer Vorfahren und die Arbeit unserer Lehrer zu

nutze machen. Man hat uns ja auch nicht in Wald und

Feld oder in botanische und zoologische Gärten hinaus-

geschickt mit der grausamen Weisung: erwirb dir deine

Naturgeschichte auf eigene Faust. Auch in der Kunst darf

man sich das Erbe der Väter zu nutze machen, aber natürlich

nur, indem man es erwirbt. Eine Stunde lang theoretische

Bemerkungen „über“ einen Dichter, „übercc einen Maler zum

besten geben und wären diese Urteile an sich noch so

treffend und feinsinnig ist das thörichste, was man be-

ginnen kann. Ein Popularisator soll wenigstens soweit Schul-

meister sein, dafs er das Erfordernis der Apperception i. e.

die unendlich einfache Thatsache kennt, dafs ein Mensch

nur dann etwas Neues aufnehmen kann, wenn dieses Neue

an Bekanntes anknüpft. Und ferner mufs ein Redner wissen,

dafs alle wirkliche Aufklärung von der Anschauung ausgeht.
Wenn er also nicht bestimmt voraussetzen darf, dafs seine

Hörer den Dichter, den Komponisten, den Maler, den Bild-

hauer wenigstens in einem beträchtlichen Bruchteil seiner

Werke kennen, so mufs er in seinem Vortrage diese Voraus-

setzungen erst schaffen. Zuweilen kann man das durch recht

geschicktes Zitieren bewerkstelligen. Auch das Zitieren ist

eine Kunst. Aber Dramen, Romane, Bilder, Oratorien kann

man nicht wenigstens nicht immer zitieren. Dann

tritt an den Redner seine gröfste und schönste Aufgabe her-

an: er mufs solche Werke nachschaffen. Er wird nicht ein

solcher Narr sein, dafs er meint, ein Kunstwerk auf diese

Weise ersetzen zu können nichts wird er ausdrücklich

weiter von sich weisen als das aber er wird ein Drama,

eine Tondichtung, ein Bildwerk bei prägnantester Kürze so

charakteristisch nach seiner künstlerischen Bedeutungrekapitu-
lieren, nachkonstruieren, dafs der Hörer vom Geiste des

Künstlers einen möglichst kräftigen Hauch verspürt. Ich

habe das anderswo so ausgedrückt, man müsse nicht über

Lenau, sondern man müsse Lenau sprechen. Je mehr künst-

lerisches Empfinden und je mehr Sprachgewalt der Redner

hat, desto besser wird es ihm gelingen. Nur Leute von ent-

sprechenden Fähigkeiten sollten solche Vorträge halten; ein

derartiger Vortrag macht aber auch zehn von der landläufigen
Sorte überflüssig. Was gegenwärtig alles als Redner und

Vorleser umherzieht, das ist ja leider mit artikulierten Lauten

nicht auszusprechen.
Von einer Grundlage der erwähnten Art aus wird dann

ein richtiger Popularisator die Hörer mehr zu den entsprechen-
den Urteilen und Schlüssen hinleiten, als er sie ihnen fertig
hingibt. Er wird namentlich auch das ausgezeichnet in-

struktive Mittel des Vergleichs anwenden. Wenn man ge-

eignete Kapitel aus Th. Fontane und aus Nataly v. Eschstruth,

entsprechende Gedichte von Gustav Falke und von Johanna
Ambrosius einander gegenüberstellt: dann geht unter Um-

ständen auch einer grofsherzoglichen Gouvernante ein Licht

auf. Ein Redner, der solche Vorträge hält, wird die Genug-

thuung haben, dafs die Leute nachher zu ihm kommen und

sagen: „Morgen geh’ ich hin und hole mir das Buch“ oder

„von morgen an lese ich meinen Heine noch einmal cc

; solch

einer wird die Hörer nicht überreden, sondern überzeugen,
er wird sie nicht satt, sondern hungrig machen.

Auch das gehört zu den Kunstgriffen einer geschickten
ästhetischen Erziehung, dafs man sorgfältig Bedacht nimmt

auf eine stufenmäfsige Anordnung der gebotenen Kunst-

genüsse. Ein ganzes grofses Unternehmen kann darüber in

seinen Anfängen zu Grunde gehen, dafs ich mit Gedichten

von Friedrich Nietzsche statt etwa mit solchen von Th.

Fontane, mit einem schwierigen Lied von Brahms statt mit

einer leicht ansprechenden Ballade von Loewe beginne. Und

mit Loewe und Th. Fontane anfangen, heifst doch wohl

nicht unwürdige Konzessionen machen, heifst wohl nicht,

ein Opfer an künstlerischer Gesinnung bringen. Denselben

Brahms, den ein unkultiviertes Publikum heute ablehnt, wird

es nach vier, fünf Jahren vernünftiger künstlerischer Führung
schon mit ganz anderen Ohren anhören. Es kommt nur

darauf
an, dafs ein guter praeceptor artium die richtigen

Zwischenstufen zwischen einer Symphonie von Haydn und

einer solchen von Brahms auffinde. Auch der Wunsch nach

Abwechselung und das Verlangen, nicht durch gehäufte

Darbietungen übermäfsig angespannt zu werden, haben ihre

durchaus normalen seelischen Voraussetzungen und damit

eine natürliche Berechtigung; wenn ein musikalischer Neu-

ling nicht den ganzen Tristan oder die ganze Hmoll- Messe

von Bach an einem Abend hören kann und mag, so läfst das

noch keineswegs mit Sicherheit auf unheilbares „Kafferntum cc

schliefsen. Ich weifs wohl: es setzt ein paar grofse, hoch-

wogende Gefühle, wenn man einem nichtsahnenden Publi-

kum sogleich drei Stunden lang das Aeufserste in der Kunst

Vormacht und dem „blöden Haufen“ alsdann nach kon-

statiertem Mifserfolg mit genialem Zorn das ganze Porzellan

vor die Füfse wirft; ich habe auch dergleichen gemacht.
Aber erstens erfordert das viel weniger Mühe und viel weniger
„Genialität“ als eine stetige, still begeisterte, intelligente
Arbeit, und zweitens hat es nicht den geringsten Wert. Im

Gegenteil, das Publikum geht nach Hause und sagt: „Da

lob’ ich mir den Trompeter von Säkkingen.“ Aufserdem:

wenn man auch als Kunstkenner noch ein ehrlicher Mensch

ist, dann kann man sich mit Aufwendung von etwas Ge-

dächtnis noch ganz wohl der Zeit erinnern, da man selbst

noch nicht ganz goethereif war.

Und wenn man all’ jene Bedingungen einer vernünftigen

Kunstpropaganda erfüllt hat, dann darf man sich natürlich

trotzdem nicht entfernt einbilden, nun aus jedem Holze einen

Merkur schnitzen zu können. Bei solchen neuen Unter-

nehmungen kommen sie ja zunächst in hellen Haufen ge-

rannt; aber die Unberufenen kommen bald dahinter, dafs

keine Pfefferkuchen verteilt werden, und bleiben fort. Wo

keine Keime sind, da kann man natürlich nichts entwickeln,

aber es sind viel mehr Keime da, als man glaubt. Eigentlich
sollte man sich ja nicht darüber wundern, dafs, wenn während

der ganzen langen Kindheit und Jugend für die ästhetische

Erziehung nichts gethan wurde und ungefähr so viel

wird in unseren Schulen gethan dafs es dann für die

Entwickelung eines künstlerischen Sinnes zu spät ist. In

Hamburg haben wir jetzt begonnen, an eine ästhetische
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Erziehung nicht nur zu denken, sondern sie zu verwirklichen.

Sobald von einer Hamburger Propaganda für die Kunst

die Rede ist, stellt sich sofort der Name Lichtwark ein,

ein Name, der mit dem am Ende dieses Jahrhunderts erfolgten
Wiedererwachen des Kunstsinnes in Hamburg unlöslich ver-

knüpft bleiben wird. Vor ihm gab es in Hamburg wohl ein

paar Kunstkenner und ein paar ausgezeichnete Privatsamm-

lungen; aber es gab kein Kunst leben bei uns: das hat er

geweckt. Er hat es sogar dahin gebracht, dafs unter den best-

situierten Bürgern Hamburgs man denke! ein heftiger
Streit für und wider die neue Kunst entbrannte. Und obwohl

die Angreifer es zweifellos in erster Linie auf ihn abgesehen
hatten, freute sich dessen glaub’ ich sicher zu sein niemand

mehr als er, dafs endlich Bewegung in die Massen kam.

Denn es liegt ihm wohl wie allen überlegenen Köpfen weit

mehr daran, dafs die Geister in selbständige Bewegung ge-

raten, als dafs sie seine Meinungen auf Treu und Glauben

annehmen. Ich teile keineswegs immer seinen Standpunkt,
aber ich bewundere seine solide, stille Begeisterung, seine

Ausdauer und seine erzieherische, anregende Kraft.* Jetzt

spricht man jede Woche einmal von der Kunsthalle und von

dem Neuesten, das sie bietet; früher erinnerte man sich alle

paar Jahre gelegentlich einmal, dafs Hamburg ja auch eine

Kunsthalle habe. Lichtwarks Vorträge sind bis auf den letz-

ten Platz besucht, und sie sind immer interessant und fördernd.

Denn er geht immer von der Anschauung aus, spricht immer

konkret, verliert sich nicht in Allgemeinheiten, d. h. also, er

spricht, wie nur Leute von reicher Bildung sprechen können.

Wie die Kunsthalle solchermafsen ein Sammelpunkt für

die Freunde der bildenden Kunst geworden ist, so ist es die

18 9 1 gegründete „Litterarische Gesellschaft zu Hamburg“
für das litterarische Publikum geworden. Da ich der erste

Vorsitzende dieser Gesellschaft war, so könnte ich über

Gründung und Entwickelung mehr Interessantes erzählen,
als der Raum mir gestattet. Natürlich hatten wir junge
Leute sind ja darin so leichtfertig eine Reihe litterarischer

„Autoritäten“ vor der Gründung gebührend zu befragen und

einzuladen vergessen. Diese „Autoritäten“ hatten jahrzehnte-

lang geschlafen und nichts für das litterarische Leben Ham-

burgs gethan; nun fanden sie es natürlich respektwidrig, dafs

andere, und noch dazu junge Leute, etwas gethan hatten.

Einer machte mich darauf aufmerksam, dafs ja in Hamburg
schon ein Schriftstellerverein bestehe, der eine Sterbekasse

habe und jährlich einmal zum Essen zusammenkomme; ein

blaustrümpfelnder Gernegrofs war entsetzt, dafs es sich nicht

um ein Konventikelchen zur Beräucherung ihres rühm- und

anregungsbedürftigen Persönchens, sondern um einen Verein

für „Crethi und Plethi“ handelte, und ein „Gelehrter“, der sich

recht und schlecht von Shakespeare nährte, um genau unter-

suchen zu können, ob Goethe oder Schiller der Gröfsere von

beiden sei, nannte uns in seinen Vorlesungen „moderne Flach-

köpfe“, obwohl wir uns garnicht um ihn bekümmert hatten.

Die Presse, mit einer einzigen, rühmlichen Ausnahme, schwieg
uns nach Kräften tot; wir wollten ja das Neue, das Lebende

zur Geltung bringen, und das kann man doch nicht zu Worte

kommen lassen, wenn man so viel Platz für die Berichte der

Kegelbrüderschaften und für die Waschzettel der Theater

und der Verleger braucht! Von den 7- oder 800, die uns

beim ersten Trommelschlag zuliefen, fielen nach einigen Tagen
oder Wochen nur 2- oder 300 wieder ab; die einen hatten

sich die Sache viel „idealer“, die anderen viel „moderner“,

noch andere hatten sie sich amüsanter und wieder andere

hatten natürlich garnichts gedacht und waren besonders ent-

täuscht. Wir hatten Draufgänger unter uns, die das „Phi-

listerpack“ sofort durch die verwegensten und überzeugtesten
Sexualitäten brüskieren wollten auch ein grofser Skandal

kann ja gute Früchte zeitigen, ich leugne das nicht und

wir hatten traute Menschenblümelein unter uns, die im

Namen der Sitte und des Ideals protestierten gegen Vorträge
über Sudermann, über den Atheisten Vischer und dergleichen
finstere Dämonen. In den Anfängen solcher Vereinsbildungen
mufs man die Kunst verstehen, an seinem Plane festzuhalten

und sich durch Tratsch und Krittelei nicht beängstigen und

nicht beirren zu lassen. Dank darf man selbstverständlich

nicht erwarten, höchstens ab und zu eine kleine Verschwörung
Unzufriedener, die den jeweiligen „Tyrannen“ oder die „herr-

schende Clique“ ein bischen angeifert. All dergleichen hat

uns nichts geschadet. Unser Plan aber war: Keine Korn-

promisselei, keine unkünstlerische Schwächlichkeit gegen das

Banausentum, aber Führung und Heranbildung des Publikums

nach vernünftigen psychologischen Prinzipien. Keine akade-

mische Langweiligkeit und keine blind rasende Richtungs-
meierei. Ob ein Dichter „alt“ oder „jung“, tot oder lebendig

war, galt uns ganz gleich: können mufste er etwas. An

solchen Toten wie Hebbel, Storni, Keller, Anzengruber, Otto

Ludwig u. a. konnten wir gerade besonders gut zeigen, was

an einer Kunst lebendig ist und was tot. Den Grundsatz,

nur Manuscripte und zwar von ihren Verfassern lesen zu

lassen, hielten und halten wir für grundfalsch. Soviel be-

deutende Manuscripte werden nicht produziert, dafs man

immer
genug hätte; aufserdem ist ein echtes Kunstwerk

immer „Manuscript“. Eine Versuchs- und Ermutigungsanstalt
für Anfänger und kleine Talente wollten wir nicht sein.

Dergleichen ist etwas für einen Litteratenzirkel von 10 oder

20 Personen, aber nicht geeignet, das grofse Publikum mit

kräftigen Armen heranzuziehen. Und das Lesen der Autoren ?

Mindestens 90 Proz. von ihnen lesen haarsträubend schlecht.

„Der Autor mufs doch sein bester Interpret sein“, meint

man. Das scheint ja sehr richtig; denn was er wollte,
wird er gewöhnlich am besten wissen. Aber meint man

denn, dafs zum Interpretieren das Wollen genügt? Ja, wenn

bei allen Leuten das ganze Ohr und alle Sprachwerkzeuge
dem Nervenzentrum dienstbar wären. Hat man’s noch nicht

erlebt, dafs Leute recht gut zu singen meinen, die keinen

Ton richtig nachzusingen vermögen? Und wenn nun gar
der Autor keine Stimme hat, und kein Hochdeutsch spricht,
und keine Ahnung hat, wie ein grofses Auditorium zu be-

handeln ist, wie viel oder wie wenig man in einer Stunde

lesen kann etc. etc. Kurz: mit der konsequenten Befolgung
jenes Prinzips setzt man sich „Reinfällen“ aus, die garnicht
wieder gut zu machen sind. Es gibt nichts Deprimierenderes
für Publikum und Autor als eine verunglückte Vorlesung.
Anfangs versuchten wir es öfters mit Schauspielern. Herr

Hofrat Pollini verbot „seinen“ Künstlern die Mitwirkung
(nicht einmal einen Toast wagten sie zu sprechen); Chery
Maurice gab den Künstlern seiner Bühne ohne weiteres volle

Freiheit dazu. Aber erstens können Schauspieler sehr schlecht

über sich bestimmen; in letzter Stunde sagten sie in den

meisten Fällen ab. Und dann sind die guten Vorleser und

Rezitatoren unter den Schauspielern noch seltener als die
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guten Konzertsänger unter den Opernsängern. Die meisten

machen aus einem lyrischen Gedicht von Meyer oder Storm

ein ganzes Drama, und das ist mehr als man verlangt. Man

kann ein sehr guter Schauspieler und doch ein mittelmäfsiger
Rezitator sein. Die Kunst der Rezitation ist bis jetzt wenig

gepflegt: doch scheint ihr Ansehen und ihre Verbreitung zu

wachsen. Die Schulen stehen, wie allem Künstlerischen, so

auch einer natürlich-schönen Rezitation noch trostlos fern.

Für das Programm des einzelnen Abends war es uns

Grundsatz, ein spielerisches, verwirrendes und ergebnisloses
Vielerlei zu vermeiden und nach möglichster Einheitlichkeit

und Vertiefung des Eindrucks zu streben. Was ein Abend

brachte, das mufste in einem organischen Zusammenhänge
stehen und etwas Abgerundetes, wenn auch keineswegs Ab-

geschlossenes sein. So arrangierten wir Dichterabende, einen

Fontane-Abend, einen Falke-Abend, einen Storm-Abend, einen

Hauptmann-Abend etc. etc., an denen über die Dichter und

von den Dichtern gehört wurde; der theoretische Vortrag
und die Vorlesung griffen ineinander, so dass die Vorstellung
„Fontane“ für die Hörer, wenn sie nach Hause gingen, einen

positiven, charakteristischen Inhalt bekommen hatte. Die

Leute mussten sich sagen: der Fontane, das ist ein anderer

Kerl als der Hauptmann, und der Hauptmann, das ist wieder

ein anderer als der Liliencron etc. etc. Auch wenn über

allgemeine, besonders dringliche und fruchtbare Themata

gesprochen wird, wie über Banausentum oder Familienblatt-

poesie, wird durch reichliche Illustration ein möglichst
ganzer Eindruck angestrebt.

Und über aller ernsten Arbeit ja, das dürfen wir sagen,
dafs wir gearbeitet haben! vernachlässigten wir das not-

wendige Komplement nicht, das mit der ernsten Arbeit zu-

sammen ein lebenswertes Leben ausmacht: die ungebundene
Freude. Ja, lustig, litterarisch und unlitterarisch lustig sind

wir auch gewesen, so herzlich und innerlich lustig, wie uns

Hamburger der Fremde gar nicht kennt, wie uns nur der

kennt, der bei uns warm geworden ist.

Ich weifs nicht, ob ich alle Prinzipien unserer „Gesell-
schaft“ aufgezählt habe; gern möglich, dafs mir einige sehr

wichtige, aber verborgene, entgangen sind. Mir fällt noch

ein, dafs wir es den Leuten

so billig wie möglich gemacht
haben, da dergleichenInstitute,

wenigstens in Hamburg, von

den Beiträgen der mittelmässig
oder wenig, ja garnicht Be-

güterten bestehen müssen.

Und halt! noch eins

war uns Vorsatz. Wir wollten

und wollen an unserm be-

scheidenen Teile der tödlichen

Zentralisation der Kunst

wehren. Wir sind nicht so ein-

fältig, mit Berlin konkurrieren

zu wollen; dafs eine halbe

Millionenstadt etwas anderes

ist als eine Zweimillionenstadt,
die noch dazu Hauptstadt eines

grofsen Reiches ist, das ist uns

ohne Weiteres klar. Das ist ein

Unterschied zum Schlimmen

und zum Guten für beide Teile. Berlin hat der neuen Dichtung
Luft geschaffen, hat Bresche für sie gelegt, hat ihr vermöge
ihrer Millionen zuerst ein Publikum gegeben. Der Ruhm

wird unserer Reichshauptstadt bleiben müssen. Aber „die

Provinz“ hat Deutschland Dichter gegeben, die Berlin ihm nicht

geben konnte noch kann. Ein Liliencron z. B. konnte so wenig
auf Pariser wie auf Berliner Pflaster grofs werden. Wir

wollen uns im Verein mit anderen Nicht-Berlinern freund-

schaftlichst verwahren gegen die mit Hilfe der Presse von

Berliner Kliquen und Verlagsfirmen betriebene Talent-, Genie-,

Ruhm- und Geldfabrikation. Als wir noch jung und un-

schuldig waren, bissen wir gläubig auf alles an, was von

Berlin aus als Talent und Genie propagiert wurde. Nach

diversen „Enttäuschungen“ ist man, glaub’ ich, anderswo

so gut wie in Hamburg vorsichtig geworden. Wer meine

starken kosmopolitischen Neigungen einigermafsen kennt,

der weifs zugleich, dafs Börsenspekulation, Polizeispionage
und Massenmord mir annähernd so fern liegen wie Lokal-

patriotismus. Ich weifs, wie wenig wir uns in mancher

Beziehung auf unser Hamburg einbilden können. Nach

bereits Gesagtem ist es z. B. begreiflich, dafs unser „besseres“

Theaterpublikum auf einem tiefen, sehr tiefen Niveau steht

und die moderne Dichtung selbst des erfolgreichen Haupt-
mann auf unserer Bühne keine Stätte hat. Das und vieles

andere, wie gesagt, wissen wir. Aber in unserm Verlangen
nach eigener Prüfung wird uns das nicht wanken machen,

und dieses Verlangen wird durch aufdringliche Reklame und

süffisante Bevormundung nur energischer werden. Das, denk’

ich, ist die schönste Hoffnung unseres deutschen Landes, dafs

ewig in jedem seiner Gaue jene selbstbewufste Kraft zu finden

sein wird, die sich willig dem Ganzen hingibt.
Noch eines Unternehmens will ich zum Schlüsse gedenken:

des neugebildeten „Vereins hamburgischer Musikfreunde“.

Dieser vom Staate jährlich mit 25000 M. subventionierte

Verein veranstaltet Symphoniekonzerte für ein Entree von

fünfzig Pfennigen. Für diesen Preis kann man noch seine

Garderobe ablegen und erhält man noch ein Programm. Die

Leistungen des Orchesters und der Solisten sind ausgezeichnet;
nur scheint dem Verein, wie ein Hamburger Musikreferent

sehr richtig bemerkt, noch

nicht ganz der pädagogische
Charakter seiner Aufgabe klar

geworden zu sein. Im dritten

Konzert dieser Art schon mit der

Wagnefschen Faustouverture,

mit der Eroica und mit Rubin-

stein sehen Liedern zu kommen,

ist entschieden verkehrt Aber

der Andrang des Publikums ist

ganz enorm und sein Dank

enthusiastisch. Wer es noch

nicht glaubt, der kommt viel-

leicht durch dergleichen Kon-

zerte zu der Ueberzeugung,
dass die Kunst, die souveräne,

vom Kapitalismus und vom

Akademismus befreite Kunst

die Erzieherin der Zukunft ist.

Otto ErnstFACHWERKBAÜ

HERR E. LORENZ MEYER
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HAMBURG

DN allen deutschen Gressstädten ist keine

nach ihrer Erscheinung und ihrem Wesen

so unbekannt wie Hamburg. Die meisten

Vorstellungen, die man sich im Reich von

der Stadt und ihren Bewohnern macht, sind

schief oder falsch.

Hamburg ist kein Reiseziel, man pflegt es nur flüchtig auf

einer Rundreise zu berühren. Denn von dem, was der gebil-
dete deutsche Durchschnittsreisende zu suchen gewohnt ist,

alte malerische oder romantische Architektur, Sammlungen
alter Kunst und ein leichtes, anheimelndes öffentliches Leben

der Gesellschaft, besitzt Hamburg nicht viel, und der Genufs

dessen, was es zu bieten hat, erfordert Zeit, Ruhe und den

Willen, sich zu vertiefen, Dinge, die nicht mit auf die Reise

zu nehmen pflegt, wer eine moderne Stadt besucht.

Nirgends auch fällt es dem Reisenden so schwer, sich zu

orientieren und den Eindruck von markanten Linien eines fest-

umrissenen Charakterbildes mitzunehmen. Nur einzelne auf-

fallende Züge, die unter sich nicht recht in Verbindung zu

bringen sind, pflegen haften zu bleiben. Wie in Berlin, Dres-

den oder München der Einheimische lebt und denkt, davon

kann auch der Reisende eine Vorstellung gewinnen; wie der

Hamburger sein Dasein einrichtet, erfährt erst, wer es eine

Zeit lang geteilt hat.

Und während die Malerei und die Litteratur der letzten

Generation in dem Münchner und Berliner Leben reichen

Stoff zu gestalten fand und Menschen und Milieu im Lichte

der Kunst anzuschauen unser ganzes Volk gewöhnt hat,

während Tageszeitungen, illustrierte Blätter, Witzblätter,

Wochen- und Monatsschriften dort über alle Ereignisse und

Vorgänge berichten, gibt es nur erst die Anfänge einer Ham-

burgischen Litteratur, hat die bildende Kunst die unerschöpf-
lich reichen und vielseitigen Stoffe, die das mannigfaltige
Leben und die wundervolle HamburgerLandschaft ihr bieten

könnten, noch so gut wie unberührt gelassen, und keine illu-

strierten Blätter, Wochen- oder Monatsschriften erscheinen in

Hamburg, die das Reich mit dem, was dort vorgeht, be-

kannt machen könnten.

I.

Auch für Hamburg, die am spätesten entwickelte unter

den drei übrig gebliebenen Hansastädten, gilt die Erfahrung,
dafs sich aus dem Stadtplan Charakter und Gang der Ent-

wickelung ablesen läfst.

Aus seiner heutigen Gestalt allein ist die Geschichte der

Stadt allerdings nicht deutbar. Denn es gibt keine deutsche

Stadt, vielleicht überhaupt keine, deren Strafsennetz und

deren Wasseradern im Lauf der letzten Jahrhunderte so un-

geheure Veränderungen erfahren hätten.

Wie Lübeck und Bremen war Hamburg ursprünglich ein

Bischofssitz
gewesen,

in welchem die Bürgerschaft sehr früh

die Macht des welt-geistlichen Fürsten bei Seite gedrängt hatte.

Während aber im Stadtplan der beiden Schwesterstädte

die Spur der Bischofsperiode noch deutlich erkennbar geblieben

FUHLENTWIETEFRAU MARIE ZACHARIAS
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ist, in Bremen mit Dom und Domplatz, in Lübeck mit der

stillen bischöflichen Dominsel, die von den Wogen des bür-

gerlichen Lebens noch heute nur von fern umspült wird, ist

der ehrwürdige Dom in Hamburg dem Erdboden gleich ge-

macht, und nur die Domstrafse erinnert durch ihren Namen

an die Bedeutung der Stätte, aus der ein kühner Traum ein-

mal das Zentrum eines nordischen Rom hatte schaffen wollen.

Und während in Lübeck und Bremen Rathaus, Rathaus-

markt und Bürgerkirche ihre ursprünglichen Plätze innehaben,

wird die Regierung von Hamburg im eben vollendeten Rathaus

an der vierten, wahrscheinlich sogar an der fünften Stelle tagen.

Wo sich das erste erhob, weifs Niemand zu sagen; auch die

Stätte des zweiten ist streitig; das dritte wurde vom Brand

verwüstet, das vierte soll in diesem Jahre aufgegeben werden.

Nur die alte Bürgerkirche von St. Peter ragt wie einst auf

dem höchsten Punkt der ältesten Stadt empor, aber als Neu-

bau unseres Jahrhunderts. Von den mittelalterlichen Kirchen

stehen nur noch zwei, alle Kapellen und Klöster sind ver-

schwunden.

Unübersehbar sind die Veränderungen der grofsen und

kleinen Wasserläufe. Die Alster wurde zu einem Landsee

aufgestaut, der jetzt mitten in der Stadt liegt. Ein querdurch

gelegter Damm trennte die Binnenalster ab, ein drittes Alster-

bassin, das bis zum Brande von 1842 im Herzen der Stadt

lag, die kleine Alster, ist auf ein Becken von geringem

Umfang zusammengeschrumpft. Flufsschiffe ankerten, wo

jetzt die weite Fläche des Rathausmarktes sich dehnt; wo

Senat und Bürgerschaft tagen, flössen Fleethe, die zahllosen

Kanäle, die als Abflüsse der Alster die Stadt durchziehen, hat

mit zwei oder drei Ausnahmen die Hand des Menschen ge-

graben. Ebenso ist der Lauf des andern Nebenflusses der

Elbe, der durch Hamburg fliefst, der Bille, zu Wasserflächen

aufgestaut und in ein Netz von Kanälen verwandelt. Eine

Industriestadt hat sich dort gebildet, wo noch vor einer Gene-

ration an stillem Gewässer die Sommersitze aus dem

18. Jahrhundert lagen.
Wie die Becken und Kanalsysteme der Alster und Bille

künstliche Gewässer sind, so ist auch der Arm des Elbstroms,

der die Häfen bildet, von den Hamburgern durch kunstreiche

Wasserbauten an die Stadt herangeholt worden. Bis ins

Mittelalter lassen sich die Kämpfe des Ingenieurs, denen diplo-
matische und kriegerische Aktionen mit den Nachbarstaaten

parallel gingen, zurückverfolgen.
Im heutigen Hafengebiet sind die Umänderungen gewaltig

und unübersehbar. Wo in meiner Jugend die stolzen Barock-

paläste der Patrizier und die malerischen Wohnhäuser der

Arbeiter sich erhoben, strömt heute die Flut durch breite

Kanäle; elektrische Bahnen schiefsen dahin, wo damals noch

Schiffe unter Bäumen am Quai lagen; Rinderherden grasten,

wo jetzt in den seeartigen Becken der neuen Hafenanlagen die

Handelsflotten liegen, und es kommt mehr als einmal vor,

dafs sich seit einem Menschenalter an derselben Stelle die

dritte Brücke über den Kanal spannt.
Mehr noch; der Elbstrom, über dessen unzulängliche Tiefe

in früheren Jahrhunderten die Besitzer der Segelschiffe ge-

ringen Tiefgangs wiederholt Klage führten, trägt infolge un-

geheurer Regulierungsarbeiten heute die schwimmenden Städte

der gröfsten transoceanischen Dampfer bis in die neuen Häfen,
eine Aufgabe, an deren Lösung unter den schwierigsten Be-

dingungen Jahrhunderte gearbeitet haben, und weitere Ar-

beiten sind im Gange, die auf eine Vertiefung der Fahrrinne

hinzielen und sie gegen die wechselvollen Einflüsse von Flut,

Strom und Ostwind sichern sollen.

So ist der ursprüngliche Zustand des Erdbodens und der

Wasserläufe, so ist das Bild der historischen Entwickelung
des Stadtbildes verwischt. Es läfst sich nicht sagen, ob in

Hamburg das Wasser oder das »Land sich als das weniger
stabile Element erwiesen hat.

*

Die alte Stadt innerhalb der Festungswälle des 17. Jahr-
hunderts wurde in drei Etappen gebildet. Auf dem Hügel
an der Alster, der den Uebergang der alten Heerstrafse von

Lauenburg nach Holstein beherrscht, lag, weit vom Elbstrom

entfernt, die älteste Stadt. Im Alsterdelta zu ihren Füssen

entstand selbständig im 13. Jahrhundert die Neustadt mit

eigenem Recht und eigenerVerwaltung. Nach derVereinigung
der beiden Städte erhob sich das gemeinsame Rathaus vor der

Brücke, die sie verband eine Anlage, die auch anderswo

vorkommt, wenn zwei Stadtkerne verschmelzen. Die Be-

festigungen des dreifsigjährigen Krieges zogen den riesigen

Komplex der Gärten vor dem Thor in das Weichbild, und

noch im 17.Jahrhundert wurden die Feldwege darin zu Strafsen.

Das ist der Ursprung des Gängeviertels mit seinen schmalen

Gassen und seinen grofsen Gärten im Kern der unregel-

mäfsigen Baublöcke.

Aus der Urzeit ist nur ein Strafsenzug in seinem alten

Verlauf erhalten, die grofse Heerstrafse, die schon in vor-

geschichtlicher Zeit über die Furt der Alster führte. Man sieht

ihren Krümmungen heute noch an, wie sie einst sich der

Gestalt des Terrains anschmiegte.
Die Natur des Bodens und die Bedürfnisse des Handels

bestimmten schon im Mittelalter den Typus der städtischen

Bebauung. Es wurden nicht, wie in den holländischen Städten,

Kanäle von Strafsen eingefafst das Grachtensystem —,

sondern es erhoben sich an den Ufern der „Fleethe“ die langen
Reihen der Speicher, deren Grundmauern tiefunter das Wasser

hinabreichen.

Man wird in diesen Fleethen an Venedig erinnert. Aber

es sind nicht die Paläste und Wohnhäuser, die ihre zierliche

oder grofsartige Architektur im Wasser spiegeln, sondern

die schlichten Nutzbauten der Speicher, deren einziger Reiz in

den roten Ziegeldächern und den weifsgestrichenen Fenster-

rahmen im roten Mauerwerk besteht.

Wer vom Fleeth durch den Speicher geht, gelangt nicht

gleich auf die Strafse, sondern auf einen schmalen Hof und

erreicht sie von dort erst durch das Wohnhaus. Dieser Komplex
vonWohnhaus und Speicher, die durch einen schmalen Flügel

an der einen Seite des dazwischen liegenden Hofes verbunden

sind und von der Fahrstrafse und dem Kanal begrenzt werden,

bildet die typische Anlage eines alten Hamburgischen Kauf-

mannshauses.

Erst im 17. Jahrhundert hat das holländische Vorbild der

Grachtenanlage zu wirken begonnen, aber der Holländische

Brook war fast das einzige Gebilde dieser Art.

Bei den grofsen Speicheranlagen im neuen Freihafengebiet
ist man zu dem praktischeren einheimischen Typus zurück-

gekehrt, nur dafs jetzt bei dem Speicher das Wohnhaus fehlt.
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Drei große Ereignisse haben seit fünfzig Jahren das Bild

der alten Stadt vollständig umgestaltet: der große Brand von

1842, der Zollanschluß und die neuen Hafenanlagen, die

das Seeschiff, den Flußkahn und die Eisenbahn am Quai zu-

sammenführen.

Der Brand vernichtete den Kern der Stadt. Beim Wieder-

aufbau wurde mit großem Raumgefühl ein neues Stadt-

zentrum gebildet um die durch ein Wunder erhaltene Börse,
das neue Rathaus und die mit monumentalen Quais, wunder-

vollen Wassertreppen den schönsten, die ich kenne und

zierlichen Arkaden ausgestattete Kleine Alster.

Rathaus und Börse, durch Zwischenbauten verbunden,*
bilden jetzt einen einzigen Baukomplex, das Herz der Stadt.

Diese Vereinigung des Rathauses, das in Hamburg wesentlich

nur den Sitz des Senats und der Bürgerschaft bildet, also der

Regierungspalast ist, mit der Börse ist vielfach aufgefallen,
auch wohl als unwürdig bemängelt worden, war aber Aus-

druck thatsächlicher Verhältnisse. Die Hamburgische Ver-

fassung rechnet für die Verwaltung des Gemeinwesens mit

der freiwilligen Teilnahme des Kaufmanns. Männer, die an

der Börse jeden Mittag Zusammenkommen, um ihre Geschäfte

zu verhandeln, gehören als Mitglieder der Bürgerschaft den

sogenannten Deputationen an, die als Ministerien Finanz,

Bauwesen, Unterrichtswesen u. s. w. verwalten. Sollen sie

dauernd in der Lage sein, den Sitzungen beizuwohnen, ge-
bietet sich die möglichste Konzentration von Börse und Re-

gierungspalast von selbst. Im Inlande darf man bei der Bc-

urtheilung dieses eigenartigen Baukörpers nicht vergessen,
welche hohe und angesehene Stellung die Hamburger Börse

seit Jahrhunderten im Gemeinwesen einnimmt.

Auch äußerlich zwingt sich die Bedeutung dieses jüngsten

Stadtkerns, dessen eine Hälfte vor fünfzig Jahren eineWasse-

rfläche war, unmittelbar der Anschauung auf. Nahezu sämt-

liche elektrische Strafsenbahnen führen überden Rathausmarkt,
eine Anlage, die keine andere Grofsstadt kennt.

Für den Freihafen wurde der vornehmste und male-

rischste Teil der alten Stadt niedergelegt, der bis vor dreifsig
Jahren im Winter von der Aristokratie bewohnt wurde. Was

für Veränderungen die ebenfalls im Freihafengebiet liegenden
Quais und Bassins der neuen Hafenanlagen mit sich gebracht
haben, läfst sich am besten aus dem Vergleich der Pläne von

1860 und 1896 ermessen.

Aus dieser Uebersicht ergibt sich, dafs bei der Anlage
der Stadt Jahrhunderte hindurch ausschliefslich die For-

derungen des praktischen Lebens mafsgebend gewesen sind.

Nirgend hat das künstlerische oder repräsentative Be-

dürfnis des Fürsten einen öffentlichen Platz gestaltet, eine

Perspektive durchgesetzt, einen Strafsenzug bestimmt. Und

der Senat hat von je her vermieden, durch äußerliche Re-

präsentation zu glänzen.
Das Leben der Gesellschaft hat nur wenig Spuren im

Stadtbild hinterlassen, am ehesten noch in der Grofsen Allee

in der Vorstadt St. Georg, die am Anfang des vergangenen

Jahrhunderts eine Art Korso war, und deren großräumige
Anlage heute wie ein Rätsel erscheint.

Nach künstlerischen Erwägungen hat erst unser Jahr-
hundert öffentliche Anlagen geschaffen. Zuerst in der langen
Reihe von später mannigfach dezimierten Parks, die

auf den niedergelegten Festungswällen angelegt wurden,
dann beim Aufbau des Stadtkerns nach dem großen Feuer von

1842 und zuletzt bei der Umgestaltung der Ufer der Außen-

alster und bei den Entwürfen für den neuen Bebauungsplan.

11.

Es mufs ein wertvoller Fleck Erde sein, auf dessen Um-

gestaltung seit Jahrhunderten solch unberechenbare Summen

von Intelligenz, Arbeit und Geld, so viele diplomatische
und kriegerische Kämpfe von den Bewohnern aufgewandt
worden sind, und den sie im 17. Jahrhundert, als dergrofse
Krieg ausgebrochen war, durch die stärksten damals denk-

baren und noch dazu auf ungünstigem Boden angelegten
Festungswerke schützten, mit Wällen wie Hügelreihen, hinter

denen Türme verschwanden, und Stadtgräben gleich tiefen

Thälern.

Im neuen Hafen liegt neben dem weiten Becken des

Segelschiff hafens das Bassin für die langen Oberländer Kähne;

Hamburg ist der Ort, den die flachen Kähne aus Sachsen

und Oesterreich vom Wellengang ungefährdet erreichen

können, und bis zu dem die Flutwelle die Seeschiffe herauf-

trägt. Alle Anstrengung war seit Jahrhunderten darauf ge-

richtet, die Qualität des Hafens als Ort der Umladung vom

See- in’s Flufsschiff intakt zu erhalten und zu steigern. Dafs

es bis heute trotz der wachsenden Ansprüche gelang, ist ein

halbes Wunder. Hätte eine einzige Generation die Kraft er-

lahmen lassen, so wäre die Verbindung auf immer zerrissen.

Dies ist auch die wichtigste Ursache, dafs Konkurrenz-

städte am untern Elbstrom sich nicht entwickeln konnten

und dafs Hamburg bisher noch nicht genötigt war, sich

selbst eine Konkurrenzstadt zu gründen wie Bremen in Bremer-

hafen. Hamburg ist einer der wenigen Häfen der kurzen

ozeanischen Küstenstrecke eines mächtigen Reiches, der zu-

gleich als einer der Hafen Oesterreichs und sogar Russlands

zu gelten hat.

Wenn man überblickt, was die Bürger im Lauf der Jahr-
hunderte unternommen haben, um ihrer Stadt den Boden zu

sichern, den sie zur Entwicklung nöthig hatte, so wäre man

fast geneigt, einen Instinkt anzunehmen, der die Bedürfnisse

der Zukunft voraus empfindet. Auf grofsen Gebietserwerb

konnte man nicht ausgehen, denn der Schutz hätte einen be-

deutenden Teil der Kraft absorbirt, und der Umfang die Be-

gehrlichkeit der benachbarten Fürsten gereizt. Dafür wurde

um so energischer erkämpft und festgehalten, was für die

Ausdehnung und Sicherung des Handels nöthig erschien: das

schon vor fünfhundert Jahren eroberte Kap der Elbe, wo

jetzt Cuxhaven zu einer neuen Hafenstadt ausgebaut wird,
die Elbinseln vor der Stadt, auf denen ein Teil des Freihafens
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liegt, und lange Strecken Uferlandes die Elbe, Alster und.

Bille hinauf. An der Altonaer Seite, wo das hohe Elbufer

sich unmittelbar aus dem Strom erhebt, verzichtete man auf

Gebietserweiterung: und hier konnte ein Konkurrenzhamburg

entstehen, seinem Ursprünge nach bezeichnender Weise nicht

•eine Rivalin der Handelsstadt das ist sie innerhalb der durch

die Natur gegebenen Grenzen erst seit einem Menschenalter

geworden sondern eine Karte, die gegen den Hamburger
Gewerbestand ausgespielt wurde. Die flachen Elbinseln Altona

gegenüber gehören weit den Strom hinab zu Hamburg.
Das Geheimnis der Zähigkeit, mit der durch die Jahrhun-

derte hindurch dieselben politischen Grundsätze verfochten

und dieselben Ziele angestrebt wurden, dürfte in der Stellung
und Organisation des Senats liegen. Seine Mitglieder werden

durch ein sehr kompliziertes Wahlsystem auf Lebenszeit ge-

wählt, wodurch sich innerhalb des Körpers, der die Souve-

renität des Staates vertritt, eine feste Tradition in der Auf-

fassung und Behandlung der wichtigsten Fragen bilden kann,

und wodurch die Stellung des Senats und seiner einzelnen

Mitglieder nach innen und aussen ihren Charakter erhält.

�

Vor hundert Jahren war Deutschlands direkter Anteil am

überseeischen Handel sehr gering. Die Hamburger hatten

eben begonnen, direkte Verbindungen mit Nordamerika an-

zuknüpfen, wo ihnen die politische Konstellation während

des Unabhängigkeitskrieges und nachher günstig gewesen war.

Heute ist die Dampferflotte der Hamburger Rhederei so

grofs wie die von ganz Frankreich, und es scheint, als ob sie

noch in diesem Jahre darüber hinauswachsen würde.

Das hat auf dem kleinen von Menschenhand tausendfach

umgemodelten Fleck Erde die Arbeit dreier Generationen der

Bewohner eines kleinen auf sich selbst gestellten Staatswesens

vollbracht, ohne Subventionen eines grofsen Reichs, wie sie

den französischen Rhedereien so reichlich zur Verfügung
standen.

Dafs diese Leistung nicht ohne den Hintergrund und

die Beihülfe, die der Arbeit der letzten Generation das Reich

bot, vollbracht werden konnte, sieht ein Kind. Aber sie kam

nicht nur Hamburg zu Gute, sondern ebenso sehr dem Reich.

Von den einzelnen Thaten, aus denen sich das mächtige
Fazit ergibt, erfährt die Welt kaum oder nur vage. Die

Namen der Männer, deren Gedanken und Werke die grofsen
Fortschritte bestimmen, kennt und nennt im Reich selten

Jemand. Dafs Energie, Talent und sogar Genie auch hinter

dieser nationalen Grofsthat stecken, wird oft übersehen. Nur

wenn eine neue Staffel erstiegen ist, meldet es vielleicht eine

Notiz unter den vermischten Nachrichten als eine schwer zu

kontrolirende Thatsache, etwa dafs der „Hamburger Handel

nunmehr auch den von Liverpool“ überflügelt habe.

�

Wie die politische und ökonomische Geschichte Ham-

burgs, so ist auch der Ausbau des Stadtbildes von einer einzigen
Macht beherrscht, den Bedürfnissen des Handels. Und wie er

Land und Wasser umgeformt hat, so dient ihm das Leben der

staatlichen Gemeinschaft und des Individuums. Der Hafen

ist der Herr der Stadt. Alle Bildungen im Stadtplan, die

nicht von den Erfordernissen des Handels und der Industrie

vorgeschrieben 3
waren dem Zufall und der Willkür über-

lassen, kein Fürstenschlofs, kein Schlofsgarten, kein Wild-

park bildete den Kern einer grofsräumigen Stadtanlage, und

heute erst werden Anstrengungen gemacht, einen allgemeinen

Bebauungsplan durchzusetzen.

Da ist es fast ein Wunder, dafs die Stadt so schön ge-

blieben ist.

Sie verdankt es dem Naturgefühl des niedersächsischen

Stammes, der ihn bewohnt. Hamburg erscheint, vom Luft-

ballon aus gesehen, immer noch wie ein grofser Park mit

Häusern darin. Es ist mit seinen Wasserflächen, Wiesen,

Parks und Gärten mitten im Strafsennetz so weitläufig ge-

baut, dafs es vor einigen Jahren mehr Strafsenlaternen brauchte

als Berlin.

Die Sehnsucht jedes Einzelnen seit Jahrhunderten ist Haus

und Garten. Der Garten ist immer noch der einzige Luxus

grofsen Stils, den sich im Allgemeinen der Hamburger gönnt.
Er hat seine Gärten noch immer in der eigentlichen Wohn-

stadt in Pöseldorf und Harvestehude, auf der Uhlenhorst, in

Borgfelde und Hamm.

Die oberste Schicht hat an der Gewohnheit des Winter-

hauses in der Stadt und des Sommerhauses in der nächsten

Umgebung bis heute festgehalten. Es gibt ein Winter-

hamburg und ein Sommerhamburg. Dieses erstreckt sich im

weiten Bogen um den alten Kern. Wer am einen Ende der

Peripherie des grofsen Halbkreises wohnt, hat im Sommer

unter Umständen Stunden zu fahren, wenn er auf der andern

zum Diner geladen ist.

Die Vorliebe der Gesellschaft für das Einzelhaus gibt
dem öffentlichen Leben den Charakter, man möchte fast

sagen; sie löscht es aus. Haus und Garten haben die Tendenz,

die Familie wie den Einzelnen der Oeffentlichkeit zu ent-

ziehen. Nach Promenaden, Stadtpark oder Korso besteht

kein Bedürfnis. Hamburg hat mitten in der Stadt zahllose

kleinere und gröfsere Parks und Wiesenflächen, aber es fehlt

ein Park, in dem sich Alle begegnen. Die Equipagen gehören,
wie man in Hamburg übertreibend zu sagen pflegt, der

Kategorie der Lastfuhrwerke an. Wer Aufwand damit treiben

wollte, der fände keine Gelegenheit, ihn zu zeigen. An ihre

Stelle tritt bis zu einem gewissen Grade der Luxus der Segel-

yacht und eines eleganten Ruderboots. Es ist für Hamburg
charakteristisch, dafs abendliche Zusammenkünfte der Gesell-

schaft im Freien nur zu Wasser stattfinden, beim Wasserkorso

vor dem Fährhaus auf der Uhlenhorst. Jeden Abend kommen

dort in den Sommermonaten die Damen der umliegenden

Villengelände in ihren zierlichen Böten zusammen,
oft liegen

dort hunderte von Fahrzeugen während die männliche Jugend,
die sich für die Regatta trainiert, in langen Ruderböten vorüber-

schiefst oder es sich unter den weifsen Segeln der langsam vor

den Baummassen der Ufer dahingleitenden Kutter bequem ge-

macht hat. Der Zoologische Garten wird von der Gesellschaft

nur wenig, die populäre Vergnügungsstadt St. Pauli nie

besucht.

Alles Leben spielt sich in Haus und Garten ab. Es gibt
kein Kneipen- und Klubleben. Eine Ausnahme macht das

sehr alte, sehr entwickelte und sehr volkstümliche Sports-
leben auf den Spielplätzen, in den Ruder-, Yachtklubs und
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Rennklubs. Die Sportfeste bilden die Höhepunkte des sommer-

lichen Lebens. Ein großartigeres Schauspiel von Volksleben

in so unvergleichlichem Rahmen, wie die Regatten auf der

Alster, dürfte der Kontinent kaum bieten.

Nur wenige Restaurants werden von der Gesellschaft und

in Begleitung von Damen besucht. Selbst nach Schlufs der

Konzerte und Theater pflegt Alles nach Haus zu streben. Im

Sommer und Winter sieht man nach neun auf dem Jungfern-
stieg nur Fremde.

Die weiten Entfernungen, die durch die weitläufige Bauart

und die halbkreisförmige Gestalt des Stadtplans bedingt sind,
und die unzulängliche Entwicklung der peripherischen Ver-

bindungen bei ganz vorzüglichen radialen erschweren

jeden Verkehr.

Mit diesen Zuständen hängt es zusammen, dafs auf den

Strafsen fast gar kein Luxus zu sehen ist. Nichts einfacheres

als die Strafsentoilette der Damen. Die Hamburgerinnen

tragen Uniform, heifst es in Berlin. Dafs kein Hof in Ham-

burg die Leichtigkeit der Verkehrsformen entwickelt hat,

spürt man im gesellschaftlichen Verkehr und in dem ab-

geschlossenen Wesen des Einzelnen, das von Fremden als Un-

zugänglichkeit empfunden wird.

Der Grofshandel beherrscht auch das Leben des Einzelnen

und läfst ihn von dem Tage, wo er als halber Knabe den

Fufs in’s Komptor gesetzt hat, bis zu seinem Tode nicht los.

Es ist nicht Sitte, sich vom Geschäft zurückzuziehen, so lange
die Kräfte reichen. Der Rentier ist ein unbekannter Begriff.
Alles arbeitet. Nicht selten kommt es vor, dafs auf dem-

selben Komptor drei Generationen derselben Familie thätig
sind.

Auch der Bildungsgang des Kaufmanns weicht durchaus

ab von dem, was man im übrigen Deutschland gewohnt ist.

Nicht Gymnasium und Realgymnasium, sondern in sehr

vielen Fällen eine Privatschule giebt die Grundlagen. Der

„Einjährige“ ist das auch im übrigen Deutschland verständ-

liche Bildungsziel der Mehrheit. Die Schule wird früh ver-

lassen, meist um das 16. Lebensjahr herum. Dann folgen
drei Jahre Lehrzeit jeder mufs von der Pike an dienen

das Dienstjahr und ein längerer Aufenthalt in England, Frank-

reich und, je nach den Geschäftsverbindungen, in irgend einem

überseeischen Weltteil, meist mit einer Reise um die Welt

verbunden.

Von den umfassenden Kenntnissen eines Hanaseatischen

Grofskaufmanns macht man sich im Inlande nur schwer

einen Begriff. An Quantität des zu verarbeitenden und, was

nicht zu vergessen, zu beurteilenden Stoffes, an Umfang und

Vielseitigkeit des Gebietes, das nicht nur gekannt, sondern

beherrscht sein muss, kommen ihm wenige Gelehrte gleich.
Die Sitte, hinauszugehen, besteht nicht nur für die

weniger bemittelte Klasse, die ihren Weg erst machen will,

sondern sie ist ebenso verbindlich für die Söhne der wohl-

habenden und reichen Familien. Und man geht nicht nur

auf eine kurze Orientierungsfahrt über den Ozean, sondern

meist auf Jahre. Das Lebensalter von 20 —30 ist in einer

Hamburger Gesellschaft selten zu treffen. In vielen grofsen
Häusern pflegt seit Generationen einer der Söhne durch ein

Jahrzehnt die Filiale an einem überseeischen Handelsplatz zu

leiten. Der Hamburger Kaufmannsstand verdankt dieser Ge-

wohnheit seine innige Vertrautheit mit den Bedürfnissen und

Zuständen aller überseeischen Länder der Welt. Dafs oft

endlose Entbehrungen und sehr grofse Gefahren für Leib und

Leben damit verknüpft sind, darf nicht übersehen werden.

In allen Familien lassen sich Opfer zählen, die das mörderische

Tropenklima gefordert hat, und wer zurückkehrt, hat oft

jahrelang mit den Leiden zu kämpfen, denen unsere Konstitu-

tion in den heifsen Zonen ausgesetzt ist. Auf diesem Schlacht-

feld sind im letzten Jahrhundert zahllose Pioniere Deutschlands

aus Hamburger Familien gefallen, und dafs der kleine Frei-

staat an der Elbe den Handelsmächten des Auslands gegen-
über aus eigener Kraft sich hat behaupten können, das dankt

er nicht in letzter Linie dieser sang- und klanglos dahin-

gesunkenen Schar. Bestände die Sitte, die Namen der im

ökonomischen Kampfe Gebliebenen auf Gedächtnistafeln der

Nachwelt aufzubewahren, die Wände aller Kirchen der Stadt

würden nicht Platz genug bieten, sie unterzubringen.
Bis gegen das vierzigste Jahr pflegt das Geschäft den

Mann ausschliefslich in Anspruch zu nehmen. Wer dann

noch Lust und Kraft in sich fühlt, und das besondere Ver-

trauen seiner Mitbürger geniefst, tritt in die Staatsverwaltung
und Regierung ein als Mann von gereifter Erfahrung. Auch

hier dient er von unten auf. Wer das höchste Ziel anstrebt,

den Sitz im Senat, lernt als Mitglied der Bürgerschaft und

eines der Ministerien (Baudeputation, Finanzdeputation) die

Verwaltung des Staates praktisch kennen.

Durch die Gemeinsamkeit der Interessen und die gemein-
same Tätigkeit in Verwaltung und Regierung ist der Juristen-
stand mit dem des Kaufmanns

enger als anderswo verbunden.

Und zwar sind es nicht die juristischen Beamten sondern die

Anwälte, die den gröfsten Einfluss ausüben. Aus ihrer Mitte,

nicht aus den Beamten, pflegen die juristischen Senatoren

erwählt zu werden, und aus diesem Teil des Senats gehen
fast ausnahmslos die regierenden Bürgermeister hervor.

Juristen und Kaufleute haben auch in der Hamburger
Gesellschaft die Vorherrschaft. Seltener begegnet man darin

dem Vertreter der Wissenschaft, noch seltener dem Künstler

und fast nie dem Schriftsteller.

&

In den letzten fünfzig Jahren hat sich das Leben des

Kaufmanns vollständig neu aufgebaut.
Bis gegen 1 840 war seine Thätigkeit intermittierend und

liefs ihm viel Mufse zur Pflege geistiger Interessen. An den

Posttagen steigerte sich die Thätigkeit. Im Uebrigen gab es

Ruhe. Der Kaufmann war Besitzer seiner Waren, er kaufte,

lagerte und verkaufte.

Mit dem Aufkommen des Dampfschiffes, der Eisenbahn

und des Telegraphen änderte sich die Lage von Grund aus.

Neben dem Kaufherrn alten Stils erhob sich der neue Typus
des Spediteurs, der die Waren nicht mehr besizt. Nun

wurde jeder Tag zum Posttag. Mit verhältnismäfsig ge-

ringen Mitteln mufste der Konkurrenz Englands und Frank-

reichs begegnet werden, deren Kaufmannschaft unerschöpf-
liche Hülfsquellen im Nationalvermögen zur Verfügung hatte.

Was in Hamburg an Mitteln fehlte, mufste durch Mehrarbeit
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eingebracht werden. Auf diesem Weg und durch die vor-

übergehende Auswanderung der besten Elemente wurde u. a. der

Handel der spanischen Kolonien in Amerika für Deutschland

gewonnen. Und weil daheim der Tag vom frühen Morgen
bis in die Nacht manche arbeiteten bis nach zehn Uhr

dem Geschäft gehörte, und drüben die Möglichkeit der Pflege
künstlerischer Interessen gering war, ging die Kraft und In-

telligenz dieser Generation der deutschen Kulturarbeit schein-

bar verloren.

Ein äufseres Zeichen für den Wandel der Zeiten: Bis

gegen 1860 war fast der gesamte durch Generationen ge-

pflegte und vermehrte Hamburgische Kunstbesitz an Bildern

alter Meister unter den Hammer gekommen und in alle Winde

verweht. Nach hunderten zählten die Auktionen.

Man hat den Hamburgern dieser Generation vom Inlande

aus oft den Vorwurf materieller Gesinnung gemacht. Wie

so vieles, das über Hamburg gesagt wurde, beruht auch dieses

Urteil auf Unkenntnis oder Verkennen der Sachlage. Die

bürgerliche Gesellschaft des Inlandes war und ist noch

um kein Haar idealistischer gesonnen, nur dafs ihr Materia-

lismus andere Formen hat. Und wenn man überschaut, was

das Bürgertum Hamburgs im letzten Jahrhundert aus sich

heraus für die Förderung des öffentlichen Wohls geleistet
hat, so fragt sich sehr, ob es irgend eine deutsche Stadt gibt,
die auf den Vortritt Anspruch machen könnte.

«

Was in den übrigen deutschen Staaten für Kunst und

Wissenschaft geschehen ist, ging vom Fürsten aus, war ein

Ausbau von Grundlagen, die er gelegt hatte, oder geschah
unter der Aegide der Organe des Staates, der die Erbschaft

des absoluten Fürstentums angetreten hatte.

In Hamburg hatten bis vor ganz kurzer Zeit die Organe
des Staates in Kulturdingen keine Initiative.

Für den Staat trat der Bürger ein. Auf allen Gebieten

war der Hergang derselbe. Stellte sich irgendwo ein Be-

dürfnis heraus oder liefs es sich voraussehen, so trat ein ein-

flufsreicher Mann mit seinen Freunden zu einem festgefügten
Verein oder zu einem loser verbundenen Komite zusammen,

warb um Mittel, gründete das Institut, organisierte die Ver-

waltung, führte sie so lange weiter, wie es mit Privatmitteln

möglich war, und übergab es dann dem Staat.

Dieser Weg mag seine Schattenseiten haben, aber man

wird ihn nicht geringachtend behandeln dürfen. Wo könnten

Beamte des Staates so frei und unakademisch die Form für

das Neue finden wie die unabhängigen, durch keine Rück-

sichten gehinderten Bürger! Was verfehlt oder nicht recht

lebensfähig war, ging spurlos zu Grunde und brauchte nicht,
wie eine Gründung des Staates, Generationen hindurch künst-

lich erhalten zu werden.

Diese Form der Neubildung ist so typisch für Hamburg,
dafs die wichtigste der vielen Gesellschaften, die sich

ge-

meinnützige Aufgaben gestellt hatten, mehr als ein Jahrhun-
dert lang Hamburg geradezu regiert hat. Es gab Zeiten, in
denen ihr Einfiufs thatsächlich weiter reichte als irgend ein

Organ des Staates.

Freilich lebte sie im Grunde nur in einer umgewechselten
Dekoration: in ihrem Vorstande safsen dieselben Männer, die

im Senat und in der Bürgerschaft durch die starren Formen

des Verfassungslebens am freieren Wirken behindert wurden.

Von 1765, ihrem Gründungsjahre, bis gegen 1870 war

die Gesellschaft zur Forderung der Künste und

nützlichen Gewerbe etwas wie ein freiwilliges Kultus-

ministerium, das zugleich die Funktionen eines Parlaments

ausübte. Bis 1859 boten ihre Versammlungen die einzige
Möglichkeit, Hamburgische Angelegenheiten öffentlich zu

besprechen. Die Sitzungen der Erbgesessenen Bürgerschaft
fanden unter dem Siegel des Amtsgeheimnisses statt, und es

wurden nur ihre Beschlüsse veröffentlicht. Beim Wieder-

aufbau der Stadt überliefs der Staat der Gesellschaft den

Platz, an dem das Rathaus gestanden hatte, zur Errichtung
ihres Klubhauses, und bis zur Vollendung des neuen Rat-

hauses tagt die Bürgerschaft in den Räumen des „Patriotischen
Hauses cc

.

Dies zeugt von dem unbegrenzten Ansehen und Vertrauen,
dessen die Gesellschaft sich erfreute.

Von den Behörden, denen in andern Staaten ihreThätig-
keit obliegt, unterscheidet sie sich durch ihre Organisation,
die nicht auf die Verwaltung, sondern auf die Initiative ge-
stellt ist.

Was die „Patriotische Gesellschaft“, wie der Volksmund

sie in ehrender Kürze nennt, geleistet hat, läfst sich nicht

leicht überblicken. Von ihr sind beinahe alle Unternehmungen
zur Förderung der kulturellen und ökonomischen Wohlfahrt

ausgegangen. Sie gründete die gewerblichen Lehranstalten

und leitete sie ein Jahrhundert hindurch, bis der Staat sie

in die Gewerbeschule umwandelte, deren Organisation für

die Berliner Anstalten das Vorbild abgab; zu einer Zeit, wo

die neuen Gedanken sich langsamer verbreiteten und die

moderne Konkurrenz noch nicht erwacht war, machte sie

alle Verbesserungen im Landbau, Gartenbau, in der Schifffahrt

und Industrie bekannt, und wo immer sich ein Bedürfnis zeigte,
erliefs sie Preisausschreiben für Lösungsvorschläge; sie hat

das Armenwesen reorganisiert, gründete die ersten Rettungs-
anstalten für Schiffbrüchige, die allgemeine Versorgungs-
anstalt, die Kreditkasse für den Grundbesitz, sorgte für die

Verbesserung des Adrefsbuches, richtete öffentliche Bade-

anstalten ein die ersten in Deutschland gründete das

erste Seebad, die erste Korndampfmühle, entwarf die Pläne

für die Navigationsschule und die Sternwarte, erliefs am

Anfang unseres Jahrhunderts ein Preisausschreiben für die

Kanalverbindung zwischen Elbe und Weser, gründete eine

Bibliothek, ein Leseinstitut, den Bildungsverein für Arbeiter

und ist bei der Gründung des botanischen Gartens, der Kunst-

halle, des Museums für Kunst und Gewerbe beteiligt, wie

sie auch das Ausstellungswesen in Hamburg begründet hat.

Gegen 1870 hatte der Staat fast alle ihre Institute über-

nommen.

Die lebende Generation kann sich nur schwer ein Bild

von ihrer umfassenden Thätigkeit machen und von dem an-

geregten Leben, das sie zur Zeit ihrer Blüte entfaltete. Wer

heute den Organismus einer solchen Gesellschaft am leben-

digen Körper studieren will, mufs nach Lübeck gehen, wo

die Gemeinnützige Gesellschaft aus Privatmitteln noch fast

alle von ihr ins Leben gerufenen Anstalten verwaltet, Neu-

gründungen unternimmt, und zugleich den Mittelpunkt eines
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überaus regen geistigen Lebens bildet. Es wäre eine nützliche

Aufgabe für einen Nationalökonomen, die Wirksamkeit

dieser Gesellschaften einmal in einer lebendigen Schilderung
darzustellen.

�

Die Patriotische Gesellschaft stellt in Hamburg den
höchstentwickelten Typus der Vereinigung privater Kräfte für

die Förderung des öffentlichen Wohles dar. Neben ihr wirken

zahlreiche Vereine und Gesellschaften für besondere Zwecke,
und darüber hinaus bemüht sich der Gemeinsinn des Ein-

zelnen, erkannten Bedürfnissen abzuhelfen. Zahllos ist die

Reihe der milden Stiftungen, die allen denkbaren Zwecken

dienen und zum Teil in ferne Epochen zurückreichen. Es ist

bezeichnend, dafs die Paläste der milden Stiftungen aller Art,
die hie und da ganzen Stadtvierteln den Charakter aufdrücken,
eins der Hauptgebiete der monumentalen Baukunst in Ham-

burg ausmachen.

111.

Was in Hamburg für die Pflege der bildenden Kunst ge-
schehen ist, geht in letzter Linie ebenfalls auf die Initiative

von Privatleuten zurück.

Fast ein Jahrhundert solcher Bestrebungen liegt nun hinter

uns, von Generation zu Generation wurde das Begonnene
'weitergeführt und Neues geschaffen, denn stetig thaten sich

neue Ziele auf, deren logische Reihenfolge freilich erst heute

dem rückschauenden Blick sinnfällig wird.

Im ersten Jahrzehnt erschien dem Genius des Ph. O.

Runge der Boden günstig für die Entwicklung der neuen

Kunst, die er Voraussagen konnte, weil er sie in sich trug.
Er wollte keine Akademie gründen, sondern eine grofse
Werkstatt, in der alle künstlerischen Aufgaben bis zu Tapeten
und Nadelarbeiten ausgeführt werden sollten. Die Kriegs-
zeiten und sein früher Tod

Ausführung.
Im Jahre 1818 hatte sich die Stadt soweit erholt, dafs

Kunstfreunde zu gegenseitiger Anregung und Belehrung unter

Harzens Aegide den ersten Kunstverein begründeten.
Von 1822 an trat dieser Kunstverein in eine öffentliche

Wirksamkeit ein. Ausstellungen, Verlosungen und die Her-

stellung von Vereinsblättern bildeten seine ersten Ziele.

Gegen 1840 wurde das Kupferstichkabinet, gegen 1850
die Gemäldegalerie gegründet. Kaum zehn Jahre später ge-
schahen die ersten Schritte zum Bau eines öffentlichen Mu-

seums, das die gesammelten Schätze aufnehmen sollte, und

wieder zehn Jahre später, 186p, wurde die Kunsthalle er-

öffnet, zu deren Erbauung nun schon der Staat einen Beitrag
gewährt hatte und deren Verwaltung er übernahm.

Das war ein Ziel, dessen Erreichung den Begründern des

Kunstvereins, die doch zu alledem den Grund gelegt hatten,
wie ein Märchen erschienen wäre.

Als das neue Gebäude bezogen wurde, gründeten patrio-
tische Männer den Verein von Kunstfreunden von 1870, eine

Fortsetzung des seit mehr als einem Jahrzehnt vorher thätigen
Privatvereins von Kunstfreunden, der es sich zur Aufgabe ge-
stellt hat, die Mittel für die Stiftung hervorragender Gemälde

und Skulpturen zum Geschenk an das Museum zu sammeln.

Erst fünfundzwanzig Jahre später wurde in Berlin ein ähn-

licher Verein zur Förderung der Ziele des Museums alter Kunst

gegründet, und es gehörte dort die Autorität eines Mannes

wie Bode dazu, dies Resultat zu erreichen.

So war in Flamburg von weitsichtigen Privatleuten das

Museum der Stadt begründet und entwickelt. Wie immer,
wenn ein Ziel erreicht ist, trat eine Verlangsamung des Fort-

schrittes ein. Aber diesmal nur für kurze Zeit. Was nach den

zehnjährigen Etappen um 1870 zu erwarten gewesen wäre,

trat x 88 6 ein, die Reorganisation des neuen Instituts.

Es wurde von der Verwaltung eng an den heimischen

Boden angeschlossen. Eine Sammlung älterer FFamburgischer
Meister wurde begründet und zu ansehnlicher Bedeutung
entwickelt, eine Sammlung Flamburgischer Meister des

HAFENA. SIEBELIST
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19, Jahrhunderts, die jetzt mehr als 150
Bilder umfafst,

erschlofs einen Blick in eine von der Kunstgeschichte bisher

gänzlich vernachlässigte Provinz der deutschen Kunst; eine

dritte Galerie, die Sammlung von Bildern aus Hamburg, eben-

falls zu stattlichem Umfang herangewachsen, umfafst die

Werke hervorragender Künstler, die nach Hamburg eingeladen

waren, um Land und Leben zu malen.

Diese Sammlung wurde 1889 von einem Komitee von

Kunstfreunden begründet, das nacheinander Max Liebermann,

Gotthard Kühl, Skarbina, Hans Herrmann, Leopold Graf

v. Kalckreuth d. j., Hans Olde, Ludwig Dettmann, Momme

Nissen, Schönleber, Zügel u. a. sowie die Hamburgischen
Künstler Thomas Herbst, Ascan Lutteroth, Carl Rodeck,

Valentin Ruths zum Studium Hamburgs und seiner Umgebung

eingeladen hat. Als höchstes Ziel hat sich dieses Komitee die

Pflege des monumentalen Bildnisses gestellt.
Die Sammlung hat bereits in der kurzen Zeit ihrer Exi-

stenz unverkennbare Wirkungen auf die ältere und die heran-

wachsende Künstlergeneration Hamburgs ausgeübt und fängt

auch an, in der Stimmung des Publikums, das bis dahin den

Motiven aus der Heimat nicht denselben Geschmack abge-

winnen konnte wie der Romantik der deutschen Berge und

der Sonne Italiens, einen Umschwung zu Gunsten der Heimat

hervorgerufen.
Was zuerst mit ungläubigem Lächeln angehört wurde,

ist die Ueberzeugung der Jugend geworden; dafs das Leben

des Volks und der Gesellschaft, dafs der Reichtum und die

Mannigfaltigkeit der Landschaft in Hamburg und seiner

nächsten Umgebung, die Eigenart und malerische Kraft der

Luft- und Lichtstimmungen, die abwechselnd den tonigen

Charakter der Nordsee- und den koloristischen der Ostsee-

atmosphäre tragen, der Malerei das köstlichste Studienfeld

bieten.

Seit die Sammlung von Bildern aus Hamburg besteht,

hat sich im Anschlufs daran eine Schule junger Künstler ent-

wickelt, die entschlossen ist, den heimischen Boden nicht zu

verlassen und ihre Kraft der Darstellung Hamburgs zu wid-

men. Damit ist ein Programm aufgenommen, das in den

dreifsiger Jahren der neugegründete Kunstverein zuerst auf-

gestellt hat: Hamburgs Wesen durch die Kunst auszudrücken.

Es will scheinen, als ob sie für ihre Bestrebungen ein tieferes

Verständnis finden als ihre Vorfahren. Die Oberschulbehörde

hat ihnen eine Aktklasse eingerichtet, die Kunsthalle hat eine

Kupferdruckpresse für sie aufgestellt, um ihnen das Drucken

ihrer Radierungen zu ermöglichen, die Gesellschaft Hambur-

gischer Kunstfreunde erwirbt ihre Platten und gibt die Ab-

drucke an Hamburgische Sammler ab, und es hat sich bereits

eine Gruppe von Sammlern gebildet, die ihre Bilder kauft.

Ohne diese Teilnahme würden ihre Bestrebungen in der Luft

stehen. Dafs sie auch Opposition finden, ist natürlich. Aber

der Widerstand macht gesund. Er wird sie eher zum Einsetzen

ihrer ganzen
Kraft zwingen, als wenn alles auf Königs-

wegen ginge, und wird sie vor Ueberhebung bewahren.

Auch die Sammlung von modernen, namentlich franzö-

sischen Plaketten und Medaillen, die von Freunden des Insti-

tuts ausdrücklich als Anregung zur Reform des Hamburgischen
Medaillenwesens gestiftet wurde, hat ähnliche Wirkung ge-

habt, denn der Staat hat beschlossen, seine Medaillen auf Grund-

lage der neuen Ideen umzugestalten, und es sind in diesem

Sinne bereits eine Anzahl Medaillen hergestellt, die in ihrer

Art zu den besten in Deutschland gehören, und für den

neuen Zentralfriedhof scheint sich die Bronzeplaquette als

neuer Typus des Gräberschmuckes einzubürgern.
Aehnliche Anregung dürfte die von Kunstfreunden be-

gründete Sammlung von Bildwerken in Marmor und Bronze

ausüben.

Soweit sind die modernen Kunstsammlungen durch die

Theilnahme vieler einzelner Kunstfreunde, Vereine und Stif-

tungen entwickelt. Die Sammlungen moderner Meister nimmt

unter den deutschen Galerien eine der ersten und eine ganz

eigenartige Stellung ein. Die Aufgabe des Staates wird es

nun sein, durch Erwerbung von Kunstwerken höchsten

Ranges dem Werk die Weihe zu geben.
Auch das Museum für Kunst und Gewerbe ist aus der

Initiative opferwilliger Bürger hervorgegangen.
Nachdem schon von den dreifsiger Jahren ab Mitglieder

des Kunstvereins, dem ja auch was nicht vergessen wer-

den darf— Semper angehört hatte, in öffentlichen Vorträgen

und dann nach dem grofsen Brande durch die künstlerische

That eine Wiederbelebung der dekorativen Künste auf der

Basis des Studiums der heimischen Produktion älterer Epochen

angestrebt hatten, waren um 1860 von der Patriotischen Ge-

sellschaft verschiedene Anläufe gemacht, ein historisch-tech-

technologisches Museum für das Gewerbe zu gründen. Aber

erst als zu Ende der sechziger Jahre Justus Brinckmann auf-

trat, fanden die auseinandergehenden Wünsche die einigende

Hand. Das Museum für Kunst und Gewerbe wurde begründet

zunächst als Privatunternehmen, wie in Hamburg her-

kömmlich, und dann als Staatsinstitut, aber unter stetig sich

steigerndem Interesse opferwilliger Beihülfe der ganzen Be-

völkerung zu dem großartigen Institut ausgebildet, das in

mehr als einer Beziehung vorbildlich geworden ist, und dessen

Ansehen weit über Deutschlands Grenzen hinausgeht.

Von allen Hamburgischen Museen ist dies das bekann-

teste. Es läfst sich nicht abschätzen, was die Stadt ihm dankt.

Für die japanischeKunst ist es das bedeutendste Museum des

Festlandes, und in allen seinen zahlreichen Abtheilungen trägt

es den Charakter einer sehr gewählten Privatsammlung. Das

ist das höchste Lob, das einem öffentlichen Museum gespendet

werden kann. - sein Name sagt hat es in allem das

künstlerische Element vorangestellt. Es konnte deshalb als

erstes unter den deutschen Gewerbemuseum den Schritt zur

Erwerbung von Erzeugnissen der dekorativen Kunst unserer

Zeit machen, sowie sie begann, die Nachahmung des Alten

aufzugeben und neu zu schaffen im Anschlufs an die lebende

hohe Kunst. Es war z.B. das erste Museum, das der neu ent-

standenen Plakatkunst Aufnahme gewährte.
Im Zusammenhänge dieser Betrachtungen mufs hervor-

gehoben werden, dafs es von der ersten Stunde an bedacht war,

die Reste heimischer Kunst zu sammeln, und dafs vergessene

Zweige der einheimischen, zeitweis hochentwickelten deko-

rativen Künste durch das Museum für Kunst und Gewerbe

erst wieder zu Ehren gebracht sind.

Seit 1890 ist im künstlerischen Leben der Hamburger

Gesellschaft eine neue Wendung eingetreten.

Die vorhergehenden Generationen hatten begründet und
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ausgebildet, was zur öffentlichen Kunstpflege gehört, und im

Privatbesitz hatten sich grofse Sammlungen von Gemälden

gebildet, die zum Teil, wie die von Amsinck, Behrens und

Ed. Weber, zu den hervorragendsten in Deutschland gehören.
Von etwa 1880 ab läfst sich in Hamburg wie überall

ein mächtiges Anwachsen des Dilettantismus beobachten. Als

der Kunstverein in den zwanziger Jahren seine ersten Schritte

that, war der Dilettantismus noch eine anerkannte Macht.
Harzen und Rumohr konnten der jüngeren Künstlergeneration
in der Ausübung der Kunst noch die Wege weisen. Dilettanten

stellten aut den ersten Kunstausstellungen neben den Künst-

lern aus. E)ann trat, nachdem der Künstlerstand als solcher

sich entwickelt hatte, eine schroffe Scheidung ein, die mit

dem Zurückweichen des Dilettantismus endigte. Dafs es immer

noch einzelne Dilettanten gab, dafs Zeichnen und wohl auch

Malen in der Erziehung einen Platz hatten, war mehr ein

belangloses Beiwerk.

Am Anrang der neunziger Jahre begann sich der neu auf-

gelebte Dilettantismus, der das Studium ernst nahm, zu orga-
rasieren. Nachdem der Kunstverein und der Verein von Kunst-

reunden den öffentlichen Betrieb der Kunstpflege begründet
hatten, suchte der Dilettantismus nunmehr das künstlerische Be-

dürfms des Individuums und des Hauses zu verfeinern. Welche

Malsnahmen die beiden neuen Gesellschaften ergriffen, ist in

diesen Blättern an eigener Stelle dargelegt. Ihre Bestrebungen
sind eine folgerichtige Weiterentwicklung der Absichten der

vorhergehenden Geschlechter.

Neben der Gesellschaft Hamburgischer Kunstfreunde und

der Gesellschaft zur Förderung der Amateurphotographie wirkt

sodann seit ißp6 die Vereinigung zur Pflege der künstle-

rischen Bildung in der Schule. Es ist ein Kreis von Lehrern

und Lehrerinnen, der sich ebenfalls im Anschlufs an die

Kunsthalle praktisch erreichbare Zwecke gesteckt hat.

Bildende Kunst, Literatur, Musik und das künstlerische Eie-

ment in der Gymnastik werden von den einzelnen Sektionen

bearbeitet. Die Oberschulbehörde gewährt ihnen innerhalb

der sachlich gebotenen Grenzen freien Spielraum,
Auf dem Gebiet der bildenden Kunst wird eine Weiter-

bildung des Zeichenunterrichts in künstlerischem Sinne an-

gestrebt. Die zu Hamburg erscheinende Jugendschriftenwarte
versucht dem Unwesen der künstlerisch und literarisch gleich-
gültigen Spekulation auf dem Gebiet der Jugendschrift kri-

tisch gegenüber zu treten. Eine grofse Ausstellung in der

Kunsthalle, von den Lehrern für den Deutschen Lehrertag
i 8514 veranstaltet, führte an einem aufserordentlich umfang-
reichen Material die historische Entwicklung der Jugendschrift
und die gegenwärtigenLeistungen der Kulturvölker vor Augen,
Verzeichnisse empfehlenswerter Jugendschriften werden zu

Weihnachten den Eltern zugestellt. Die hervorragendsten
Kunstwerke in den öffentlichen Sammlungen werden mit den

Kindern betrachtet.

In den Volksschulen soll der Versuch gemacht werden.
auf der Basis der Kunst etwas wie eine Schulgemeinde zu

gründen. Die Kinder der obern Klassen und ihre Eltern wer-

den zu Unterhaltungsabendeneingeladen, an denen Vorlesungen
aus den Werken älterer und neuerer Schriftsteller mit Quar-
tettmusik und Chorgesang wechseln. Es wird Nachdruck

darauf gelegt, dafs bei sorgfältigster Auswahl des zum Vor-

trag Gelangenden der lehrhafte Anstrich vermieden wird,

Nach den ersten Versuchen zu urteilen, erscheint diese Ein-

richtung in hohem Grade entwickelungsfähig,
Die Seele dieser Bestrebungen bilden die Lehrer an den

Volksschulen, die überhaupt im geistigen Leben Hamburgs
eine Rolle spielen. Die Gründung der Literarischen Gesell-

schaff ist von ihnen
ausgegangen, einige der namhaftesten

Hamburgischen Schriftsteller gehören ihnen an oder stehen

ihrem Kreis nahe. Es wirft ein scharfes Licht auf die Isoli-

rung der Hamburger Gesellschaft, dafs die Volksschullehrer

den direkten Verkehr mit den hervorragenden Schriftstellern

des Inlandes vermitteln.

IV.

Fafst man alle die günstigen Bedingungen zusammen, die

in Hamburg für die Entwicklung einer einheimischen Kunst

und Literatur vorhanden sind, die Wohlhabenheit, die nicht

im Vorhandensein vieler grofser Vermögen im internationalen

Sinne, sondern in den auskömmlichen Verhältnissen breiter

Schichten ausgesprochen ist, das tiefe Interesse an allem, was

Hamburgisch ist, die Fähigkeit der Initiative und der leiden-

schaftlichen wenn auch äufserlich ruhigen Hingabe an gemein-
nützige Unternehmungen dann nimmt es Wunder, dafs

dieser Boden sich in unserm Jahrhundert für Kunst und

Wissenschaft scheinbar so wenig ergiebig gezeigt hat.

Eine Hamburgische Architektur gab es im i 8. Jahrhundert,
als die Grofse Michaeliskirche gebaut wurde, das originelle
Bauwerk, dessen grofsartiger Innenraum heute mit Notwendig-
keit zur Festkirche des Staates geworden ist; gab es im Grunde

noch bis zum Anfang der vierziger Jahre, als Chateauneuf

ein Hamburger französischer Abkunft die palastartigen

Stadthäuser, die wundervollen Treppen der kleinen Alster,
und in bewufster Anknüpfung an einheimische Baugedanken

nicht Bauformen des iB. Jahrhunderts das Postgebäude
errichtet, als Bülau in demselben Sinne das Haus der Patrio-

tischen Gesellschaft baute und für einzelne Privathäuser in freier

Benutzung auf die Backsteinfassaden und Treppengiebel der

alten Hansastädte zurückgrilf. Dann wurden diese Bestreb-

ungen unterdrückt. Da Hamburg keine Bauschule besafs,
mufsten seine architektonischen Begabungen in Berlin, Han-

nover, München, Stuttgart, Karlsruhe und Paris studieren, um

in der Heimat anzuwenden, was sie gelernt hatten, und jede
Kraft schuf isoliert. So entstand die Buntscheckigkeit des

Architekturbildes der neuen Stadt, in dem sich alle Stile

Europas mischen, die englische Landhausgothik eingeschlossen.
Man sieht es heute auf einen Blick, ob München, Hannover,
Paris oder Berlin die Parole ausgegeben hat. Es ist auch leicht,
zu erkennen, dafs diese neue Architektur in Hamburg von
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Architekten stammt, die von keiner lebenskräftigen, selb-

ständigen einheimischen Skulptur und Malerei irgendwie

befruchtet worden sind.

Denn auch der Malerei und Skulptur in Hamburg fehlten

nicht die Talente, sondern der Boden der Heimat. Die Stadt

bot den aufstrebenden Talenten keine Möglichkeit, zu Hause

zu lernen, was an der Kunst lernbar ist. Auch sie waren

gezwungen, sich auf die Akademien zu begeben.

Viele gingen dadurch der Vaterstadt für immer verloren.

Wer zurückkehrte, hatte mit widrigen äufseren Verhältnissen

zu kämpfen, und nur sehr wenige fanden sich selbst wieder und

entwickelten in der Stille ihre Begabung. Was sie im An-

schlufs an den heimischen Boden geschaffen haben, überrascht

jetzt, wo die Kunsthalle es zu sammeln und zu Ehren zu

bringen versucht, durch einen Grad von Gesundheit und

Selbständigkeit, der der akademischen Kunst Deutschlands

in unserm Jahrhundert nur ausnahmsweise eigen war. Am

Anfang unseres Jahrhunderts entwickelte Ph. O. Runge ein

Programm der Kunst der neuen Zeit, dessen Grenzen noch

immer nicht ganz erfüllt sind. In den zwanziger Jahren

entstand im Anschlufs an die Panoramenmalerei unabhängig

von jedemäufsern Einflufs eine moderne deutsche Landschafts-

malerei, deren weitere Entwicklung gestört wurde, als man

die jungen Träger der neuen Ideen mit Stipendien auf die

Akademien sandte. Um die Mitte der dreifsiger Jahre malte

Erwin Speckter, von der Lehre unter Cornelius und dem

Studienaufenthalt in Italien zurückgekehrt, das Interieur mit

dem Mädchen von Fanoe, das auf lange Zeit hinaus das vor-

aussetzungsloseste deutsche Oelbild geblieben ist. Um die

Mitte der vierziger Jahre hatte Hermann Kauffmann, dem

mifsliche Verhältnisse zu seinem Glück die Rückkehr zur

Akademie unmöglich gemacht hatten, eine schlichte Gröfse

und Einfachheit erreicht, die ihn zu einer ganz einzigen Er-

scheinung in unserer Kunst machen, um dieselbe Zeit malte

Valentin Ruths als Autodidakt seine ersten köstlichen

Bilder aus dem Hafen, deren malerische Qualitäten sein

späterer Lehrer Schirmer nie gekannt hat, und im folgenden

Jahrzehnt entwickelte sich Steinfurth, von Düsseldorf zurück-

kehrend, einsam schaffend, zu einem der besten deutschen

Bildnismaler.

Dafs auch die Kunstindustrie mit Ausnahme weniger

Zweige sich nicht zu selbständiger Blüte erheben konnte, wo

eine eigenartige Architektur, Malerei und Skulptur fehlten,

bedarf keiner Ausführung.

�

Immer weitere Kreise werden von dem Wunsche durch-

drungen, dafs die Hamburgische Architektur die Nachahmung
fremder Vorbilder aufgeben und im Anschlufs an heimische

Gedanken für die eigenartigen Bedürfnisse den eigenen künst-

lerischen Ausdruck finden möge; dafs die in den kommenden

Generationen heranreifenden künstlerischen Talente nicht

gezwungen werden, den Boden der Heimat zu verlassen, son-

dern dafs ihre Ausbildungunter dem Einflufs der heimatlichen

Landschaft und des eigenen Volksstammes stattfinden möge,
damit sie im Stande seien, getragen von einer Bevölkerung,
die das Glück Kunst mitzuerheben fühlen lernt, eine kräftige
Lokalkunst zu schaffen, die einer eigenartigen dekorativen

Kunst zum Ausgangspunkt dient.

Hamburg ist absolut in der Lage, eine ansehnliche lokale

Produktion tragen zu können.

Aehnliche Wünsche bewegen die Gemüter in Bezug auf

die literarischen Verhältnisse. In den Kreisen derer, die die

Entwicklung in Hamburg beobachten, wird seit Jahren die

Gründung einer Wochen- oder Monatsschrift ventilirt, die

vom Hamburgischen Standpunkt aus den Lauf der Welt-

begebenheiten verfolgt und der lokalen Produktion als Ge-

fäß dient. Versuche sind bisher noch nicht gelungen, ob-

gleich es an literarischen Kräften nicht fehlt und auf eine

grofse Anzahl von Abonnenten sicher zu rechnen ist.

Hamburg drückt sich noch nicht aus.

Die Institute und Gesellschaften, die die Bewohner Ham-

burgs als Organe ihrer kulturellen Bedürfnisse geschaffen haben,

die immer erneutenBemühungen einzelner Kunstfreunde legen

von der grofsen Kraft des Bodens, Kultur zu tragen, entschei-

dendes Zeugnis ab. Wir verstehen diese Zeichen als Glieder

einer weit zurückreichenden Kette, wenn wir uns erinnern,

dafs die Patriotische Gesellschaft um die Mitte des vergan-

genen Jahrhunderts gegründet wurde, dafs fast hundert Jahre

vorher Bürger Hamburgs sich zusammengethan hatten, um

das erste Opernhaus modernen Stils in Europa zu bauen, das

der deutschen Oper die erste Möglichkeit der freien Ent-

faltung bot und in der That die erste Blütenepoche dieser

Kunstgattung unter Reinhold Kaiser herbeiführte, und wenn

wir uns vergegenwärtigen, welche Rolle das Hamburger Thea-

ter in der Entwicklung der deutschen Litteratur gespielt hat.

Aber es fehlte im geistigen Leben Hamburgs bis in die neu-

este Zeit ein Faktor, den ein Geschlecht, das Neues gestalten

möchte, gering zu schätzen pflegt, der aber allein die Konti-

nuität eines gesicherten Besitzstandes verbürgt, die Tradition.

Die Geschichte der Kultur in Hamburg bietet dasselbe

Bild unendlicher Umgestaltungen und Neubildungen wie die

des Erdbodens und der Familien. Grofse Vermögen werden

schnell aufgebaut und sinken, wenn die Kraft des Begründers

zurückgetreten ist, ebenso schnell in Trümmer. Jeder Einzelne,

jede Generation hatte von vorn zu beginnen, war auf

sich selber gestellt, und sorgte wesentlich nur für die un-

mittelbar fühlbaren Bedürfnisse.

Dies notwendige Element der Tradition kann in der be-

weglichen Masse der Individuen, die vorübergehen, nicht

Wurzel fassen, sie ist auf das dauernde Prinzip, den Staat,

angewiesen, wenn die Kultur über eine ungünstige Epoche

hinweggerettet werden soll.

Man ist in Hamburg so sehr gewöhnt, die Pflege der

Kultur als eine Angelegenheit individueller Initiative anzu-

sehen, dafs wohlmeinende Politiker ernstlich zweifeln, ob der

Staat überhaupt die Aufgabe hat, pflegend und fördernd ein-

zugreifen.
Aber so überraschend diese Auffassung in den Staaten mit

ehemals absoluter Fürstenherrschaft sein mag, wo nach alter

Gewohnheit vom Staat alles erwartet wird, so gesund ist sie

im Grunde, und es wäre sehr bedauerlich, wenn das Gegenteil

einmal in Hamburg Platz greifen würde.

Nur läfst sich der Standpunkt, dafs der Staat die Sorge

für die Kultur und die Initiative auf diesem Gebiet dem Pri-

vatmann gänzlich überlassen sollte, auf die Dauer nicht be-

haupten, und seit der Mitte dieses Jahrhunderts hat sich in

Hamburg allmählich ein Umschwung vollzogen, der von

Fall zu Fall fortschreitend, dem Staat zunächst die Pflege der
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über die Möglichkeit der Unterhaltung aus Privatmitteln

hinaus entwickelten Institute überantwortet und ihm schliefs-

lich sogar die Initiative zur Weiterführung und Neugründung
zur Pflicht gemacht hat.

Vor fünfzig Jahren pflegte der Staat nur eine höhere

Schule, das Johanneum, Die waren auf das

Privatschulwesen angewiesen, die niedrigeren Schichten auf

einige Stifts- und Volksschulen. Heute hat das Schulwesen

ein Uebergangsstadium beinahe überwunden. Das gesamte
Volksschulwesen wurde in wenigen Jahrzehnten reorgani-
siert, eine gröfsere Anzahl

höherer Staatsschulen hat das

Privatschulwesen zurückge-

drängt, das nur noch in

den höheren Mädchenschulen

seine alte Stellung behauptet.
Zur selben Zeit hat der

Staat die von ihm übernom-

menen wissenschaftlichen In-

stitute umgestaltet, erweitert

und durch Neugründungen
vervollständigt, so dafs ihr

System heute dem Apparat
einer mittleren Universität

gleichkommt, nur dafs es in

dem musealen Teil und mit

der Ausdehnung und Einrich-

tung der Krankenhäuser weit

darüber hinausgreift.
Seit einigen Jahren hat

die Oberschulbehörde ein

öffentliches Vorlesungswesen
eingerichtet, dem das Publi-

kum aller Stände das leb-

hafteste Interesse entgegen-

bringt. Das Verzeichnis der

Vorlesungen umfafst bereits

alle Gebiete der Wissenschaft.

Dozenten sind die Direktoren

der wissenschaftlichen In-

stitute, Geistliche, Lehrer der

höheren Schulen und für

einzelne Fächer Professoren

deutscher Hochschulen, Die

Teilnahme, mit der gerade die

gebildeten Klassen diese Ein-

richtung verfolgen, liefert den

Beweis, dafs ein Bedürfnis, Anregung zu empfangen, lebhaft

gefühlt wird.

Wie weit sich dies Institut entwickeln wird, steht noch

dahin. Es hat bereits eine lebhafte Bewegung in Szene gesetzt,
und die schon in früheren Zeiten wiederholt diskutierte Idee

einer Hamburgischen Universität beschäftigt viele Köpfe.
Wenn darüber debattiert wird, pflegen die kulturellen und

politischen Gesichtspunkte, die dafür sprechen, in den Vorder-

grund gestellt zu werden, und man erinnert sich daran, dafs

Hamburg in dem jetzt in eine Reihe wissenschaftlicher Insti-

tute aufgelösten Akademischen Gymnasium eine Anstalt be-

sessen hat, die im 17. Jahrhundert Rang und Funktionen einer

Universität besafs.

Alles deutet darauf hin, dafs die Thätigkeit des Staates

auf allen diesen Gebieten in Zukunft noch weitere Aus-

dehnung erfahren wird.

Neubildungen fallen allerdings den Organen des Staates,
die nicht experimentieren dürfen, in Hamburg so schwer wie

anderswo, aber es steht zu hoffen, dafs hier die alte Gewohn-

heit der selbständigen Schöpferthätigkeit des Bürgers durch

den prinzipiellen Umschwung in der Beteiligung des Staates

nicht leiden wird,

�

Wie überall und jederzeit
stehen auch in Hamburg zwei

Generationen einander mit

auseinandergehenden An-

schauungen und Wünschen

gegenüber.
Die ältere, die den Wohl-

stand der Stadt heraufgeführt
hat, sieht nicht ohne Be-

denken, dafs die jüngere diese

materielle Grundlage zum

Ausgangspunkt der Entwick-

lung einer eigenartigen natio-

nalen Kultur Hamburgischer
Färbung wählen will. Man

hatte sich, nachdem die

internationale Konkurrenz die

Anspannung aller Kräfte in

Anspruch genommen hatte,

an die Auffassung gewöhnt,

Hamburg ausschließlich als

ein Handelsorgan des Reiches

aufzufassen und zu übersehen,

was frühere Epochen in Ham-

burg für die deutsche Kultur

geleistet haben.

Die jüngere Generation

will sich damit nicht be-

gnügen. Sie sieht in einer

selbständigen Blüte der ein-

heimischen Kunst undWisse-

nschaft nicht nur ein Moment

vermehrten Wohlbehagens,
das sich auch zur Not ent-

behren liefse, sondern eine

politische Angelegenheit, von

der das Ansehen des Staates und die Sympathie, die ihm von

den andern Gliedern des Reiches entgegengebracht wird,

wesentlich mit abhängt. Und in den Imponderabilien der

Wertschätzung und Sympathie im Reich hat sie hervorragende
politische Faktoren erkannt, auf deren Einflufs sie nicht zu

verzichten gewillt ist.

Hamburg wird im Verzeichnis der deutschen Staaten an

allerletzter Stelle aufgeführt, als wirtschaftliche Macht hat es

seinen Platz gleich nach den Königreichen. Dafs es auch als

Pflegerin deutscher Bildung, Kunst und Wissenschaft den-

selben Rang erlangen möge, den es in der Oekonomie der

Nation innehält, das ist der Wunsch und das Streben der

,Jungen
cc in Hamburg. Alfred Lichtwark

ALTE HAMBURGER DIELE

FRAU MARIE ZACHARIAS
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Das Burgthor in Lübeck, der wundervolle Abschlufs

einer Strafse, deren sanfte Kurve nicht vom Zufall, sondern

von der Hand eines grofsen Künstlers geführt erscheint, das

Burgthor in Lübeck, schwebte in Gefahr, dem Restaurator in

die Hände zu fallen. Lübeck hat bei allem Reichtum kein

schöneres Architekturbild als diese Strafse, die zu diesem

Bau führt. Und dies Bild soll nun zerstört werden, weil der

gotische Bau des Thorturms eine Haube trägt, die ein spä-

teres Jahrhundert an die Stelle der ältesten Bekrönung gesetzt

hat. Alte Abbildungen lassen zwar keinen Zweifel darüber,

wie der Turm ungefähr aussah, als er noch dem ersten Zweck

diente. Der Entwurf für die Restauration nimmt auch ge-

bührend Rücksicht darauf. Aber er ist weit davon entfernt,

den ursprünglichen Zustand herzustellen. Einmal langen für

ein solches Unternehmen die Abbildungen nicht, und dann

überträgt der Entwurf die alte Holzkonstruktion in Stein,

wobei ihr Volumen erheblich verringert werden musste.

Man wird an einen Dorfkirchturm hannoverscher Observanz

erinnert. Es ist schwer, sich vorzustellen, wie das wirken

wird. Gesetzt, es beleidige nicht: gegen die vornehme, groß-

artige Silhouette der Haube kommt es sicherlich nicht auf.

Und ist sie im Grunde nicht auch gotisch? Denn diese Form

ist nicht mit dem Renaissanceornament aus Italien gekommen,
sondern eine Weiterentwicklung heimischer Baugedanken.
Aus der Silhouette Lübecks würde mit ihr ein eigenartiger
Accent verschwinden. Dafs sie nicht der im engeren

Sinne

gotischen Epoche angehürt, schadet ihr doch nur in den Augen
der fanatischen Puristen, die schon genug Unheil in unsern

alten Städten angerichtet haben. Der künstlerischen Empfin-

dung erscheint das Burgthor mit der Haube als ein Werk aus

einem Gufs, in sich abgewogen und meisterhaft für den Platz

berechnet. Wir wissen, wie der heutige Zustand wirkt:

dieWirkung der beabsichtigten Restauration ist noch Problem.

Möge ein guter Stern das edle Bauwerk schützen.

A. L.

DAS BURGTHOR IN LÜBECK

E. EITNER



MAIREGEN

VALENTIN
RUTHS

LICHTDRUCK
PAN

II

4

.





325

DIE BERLINER AKADEMIE

M Maiheft des „Pan“ (11. Jahrgang,
S* 45 48) hat der Unterzeichnete

einen kurzen Aufsatz veröffentlicht unter

dem Titel: ~Die Berliner Akademie,

Gedanken bei der Feier ihres 2C»ojäh-

rigen Bestehens“. Darin kommt fol-

gender Abschnitt vor:

„Die Art, wie die Reorganisation (der Akademie)
„nach Friedrichs Kabinetsschreiben vom 21.

„Januar 1786, durch welches Heinitz zugleich zum

„Kurator der Akademie ernannt wurde, und nach

„verschiedenen rasch sich folgenden weiteren

„Bestimmungen vorgesehen war, atmet recht

„eigentlich den Geist des grofsen Königs: nicht für

„ausschliefsliche Vorbildung von Malern und Bild-

hauern bis zur Ausbildung derselben zu fertigen
„Künstlern in ihrem Fach sollte die Akademie sorgen,

„sondern als grofse allgemeine Schule im

„Zeichnen und Modellieren sollte sie dienen, um

„so vor Allem auch den Kunsthandwerkern zu Gute

„zu kommen. Dagegen solle man ja nicht zu viel

„Maler und Bildhauer erziehen, die dem Staat

„schliefslich nichts nützen könnten. Bei der

„Ausbildung sollte das Zeichnen nach dem Leben

„und die Bekanntmachung mit allen nötigen
„Hülfs mitteln in Obacht genommen werden, damit

„jeder Einzelne vor Allem die Technik seines Faches

„gründlich erlerne. Die regelmäfsigen Ausstellungen,
„die gleichfalls schon vorgesehen waren, sollten neben

„Gemälden und Skulpturen auch den Erzeugnissen des

„Kunstgewerbes Platz bieten.“

Der Direktor der akademischen Hochschule, Herr

Professor Anton von Werner, hat in einem Aufsatze

über „Aufgabe und Bedeutung der Kunstakademien“

im Januarheft der „Deutschen Revue“ diese Sätze,

die er wörtlich wiederholt, wie die ganze „Reorgani-
sation“ Friedrichs 11. als „Gebilde meiner lebhaften

Phantasie“ bezeichnet; „eine Kabinetsordre Fried-

richs des Grofsen, sei es vom 21. Januar 1786 oder

irgend einem anderen Datum, welche so schöne Sachen

enthielte, wie sie Herr Geh. Rat Bode, wenn auch in

etwas freier Umschreibung zitiert, existiere überhaupt

gar nicht.“

Eine Kabinetsordre Friedrichs 11. in Sachen der

Kunstakademie vom 21. Januar 1786 existiert in der

That. Nur habe ich darin geirrt, dafs ich diese

Ordre, die an Direktor Rode gerichtet ist und die,

wie ich behauptet, die Einleitung zu einer Reihe

reorganisatorischer Mafsregeln der Akademie bildet,

mit der vier Tage jüngeren Ordre vom 25. Januar,
in der dem Staatsminister Frh. von Heinitz die Ober-

aufsicht über die Akademie erteilt und die Reorgani-
sation damit wirklich in Angriff genommen wird, in

eine Ordre
zusammengezogen habe* Dieses Ver-

sehen gestehe ich zu; es ändert aber in den That-

sachen nicht das Geringste, und ich halte daher

sonst das oben Gesagte voll aufrecht. Zur Ab-

wehr gegen die schwere Beschuldigung, Urkunden er-

funden und „meine eigenen Gedanken dem grofsen

König untergeschoben“ zu haben, sehe ich mich

gezwungen, für jeden der vorstehend von mir her-

vorgehobenen und von Herrn A. von Werner als

Phantasiegebilde bezeichneten Punkte die Belegstellen

*

* Veranlassung zu diesem Versehen war die Art, wie der

Aufsatz entstand; er wurde, wie Herr A. von Werner schon aus

einem Briefe von mir mitgeteilt hat, auf der Reise in ein italienisches

Bad geschrieben und musste, um das Erscheinen des Heftes nicht

über Gebühr zu verzögern, in der Redaktion korrigiert werden.
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aus der „Kabinetsordre vom 21. Januar 1786 und den

verschiedenen rasch sich folgenden weiteren

Bestimmungen“ (diesen ganz entscheidenden Zusatz

meiner Angabe läfst Herr A. von Werner bei seiner

Erwiderung beständig aufser Acht!) hier namhaft zu

machen.

Herr A. von Werner verlangt den Urtext des

Kabinetsschreibens vom 21. Januar 1786. Er findet

sich unter den „Acta verschiedener Königl. Kabinets-

ordres in Angelegenheit der Akademie der Kunst“

(Staatsarchiv. 111. Abth. No. 49). In dieser ganz aus

eigenstem Antrieb erlassenen Kabinetsordre an den

Akademiedirektor Rode erinnert diesen der König,

dafs er schon am 9. September des vergangenen

Jahres ihm. habe zu erkennen geben lassen, sich nach

einem guten Maler an Stelle des verstorbenen

Malers Dubuisson umzusehen, „und zwar nicht einen

solchen, der in Farbe gut mahlet, sondern vielmehr

einen, der gut dessiniret. Da nun gegenwärtig annoch

zwei Mahler-Tractamentes vacant sind, als das des

(kurz vorher verstorbenen) Calow und des Dubuisson,

so thun Höchstdieselben in Gefolge obgedachter Ordre

(vom 9. Sept. 1785) dem Director Rode hiermit den

Auftrag, sich danach zu bemühen, einen dergleichen

geschickten Mahler und Zeichner ausfindig zu machen,

der recht habile ist, und bei dem die jungen Leute

was Rechts lernen können, und sodann davon An-

zeige zu machen.“

Als Rode darauf am folgenden Tage unbestimmt

antwortet, ergeht an ihn schon Tags darauf, am

23. Januar 1786, ein kürzeres, in den Hauptpunkten

mit dem vom 21. Januar 1786 aber fast gleichlautendes
Kabinetsschreiben. Auf dieses suppliziert der Aka-

demiedirektor am 24. ausweichend und den Intentionen

Friedrichs selbst entgegen, indem er vorschlägt, die

freigewordenen Pensionen zur Vermehrung des Ge-

halts der alten Lehrer zu verwenden. „Den König
verdrofs dieses Zögern und Verschleppen“ so heifst

es in Herrn A. von Werners Prachtwerk „Zur

Jubelfeier“ (1896) S. 33: „er liefs in einem Kabinets-

schreiben vom 25. Januar 1786 den Direktor Rode

wissen, dafs er den Minister von Heinitz beauftragt

habe, ,sich der Sache ein wenig anzunehmen und

wegen Anstellung eines geschickten Mannes Vor-

schläge zu machen4

.

Dieser 25. Januar 1786 ist

einer der HauptWendepunkte in der Ge-

schichte der Akademie; ca. neunzig Jahre
vorher und nachher sind solche von gleicher

Bedeutung.“ Hier stellt also Herr A. von Werner

selbst die Übertragung der Oberaufsicht über die

Akademie an den Staatsminister Frh. von Heinitz

mit der Begründung der Akademie durch König

Friedrich I. und mit der Ernennung des Herrn A. von

Werner zum Direktor der akademischen Hochschule

auf eine Stufe. Diese „ereignisvolle Zeit,“ in der

durch die verschiedenen Kabinetsschreiben des grofsen

Königs an seinen Staatsminister, durch dessen Ver-

handlungen mit den Akademikern und Erlasse in

wenigen Wochen eine „Reorganisation der Akademie

vorgesehen“ war (wie ich mich ausdrückte), bezeichnet

die Jubiläumsschrift des Herrn A. von Werner an

derselben Stelle sogar als „die Wiederherstellung

der Akademie überhaupt.“ Und jetzt ist dem-

selben Herrn diese Reorganisation ein „Phantasie-

gebilde“!

So viel über die Reorganisation im Allgemeinen.

Sehen wir, mit welchem Recht Herr Anton von

Werner die einzelnen von mir hervorgehobenen Ge-

sichtspunkte der geplanten Reorganisation bestreitet.

Zunächst eine nebensächliche Frage. Ich hatte

die Ernennung des Staatsministers von Heinitz zum

„Kurator“ der Akademie schon auf den 21. (richtiger

25.) Januar 1786 gesetzt. Herr A. von Werner sagt

darauf, indem er auf eine Auskunft aus dem Staats-

archiv sich bezieht, dafs Heinitz erst 4 Jahre später,

mit dem Statut vom 26. Januar 1790, zum Kurator

„ernannt“ worden sei. Da in diesem Schreiben des

Staatsarchivs aber zum Nutzen des Herrn A. von

Werner mitgeteilt wird, was jedem einigermafsen mit

der Geschichte der Akademie Vertrauten aus der

Veröffentlichung der „Berlinischen Nachrichten“ be-

kannt ist, dafs nämlich Heinitz mit der Ordre vom

25. Januar 1786 die Oberaufsicht über die Aka-

demie übertragen wurde, so ist zweifellos, dass ihm

damit eben die Befugnisse eines Kurators er-

teilt wurden. Es ist daher nur ein Streit um Worte,

wenn sich Herr A. von Werner an den äufseren Titel

klammert. Aber auch darin, in der Angabe über die

Zeit der Verleihung des Titels, ist er im Unrecht;

denn da Minister von Heinitz sich selbst 1788 Kurator

nennt und schon 1787 von seinen Beamten so genannt

und 1788 im Tableau vom Personal „der Akademie“

so bezeichnet wird, so kann er unmöglich erst 1790

mit diesem Titel bedacht worden sein. In der That

wird er denn auch in allen Publikationen über die

Akademie, ganz wie in dem Prachtwerk „Zur
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Jubelfeier“ von A. von Werner selbst, schon vom

2 5- Januar oder von Anfang Februar 1786 an

„Kurator“ genannt.

Herr A. von Werner nimmt ferner Anstofs daran,

dafs ich in jenen Kabinetsschreiben, Denkschriften etc.

zur Reform der Akademie „so schöne Sachen, wie die

Bestimmungen überzeichnen nach dem Leben

und die Bekanntmachung mit allen Hilfsmitteln“

entdeckt haben will. Nun, schon durch die Kabinets-

ordre an Heinitz vom 5. Februar 1786 bewilligt König
Friedrich Geld für Modelle, „namentlich lebende

Modelle“. In der ersten Akademiesitzung unter

Heinitz Leitung am 11. Februar wird auch über „die

Einrichtung des Zeichnens nach dem Leben“, worüber

noch weitere Vorschläge „nach dem bei der Pariser

Akademie zu ihrer Zeit eingeführten Modum“ mit-

geteilt werden sollen, beraten. In seinen Aufzeich-

nungen für die Kommission zur Vorbereitung des

neuen Statuts stellt der Freiherr von Heinitz voran,

„dass den Künstlern durchs Leben - Zeichnen

und durch die Lehrstunden alle Hilfsmittel zu ver-

schaffen seien“; und sein Adlatus Mölter nennt in

der Festrede am 5. Oktober 1787, in welcher dieser

die Erfolge der bisherigen Bemühungen des „thätigen
Kurators“ aufzählt, das Zeichnen nach dem Leben,

das jetzt an der Akademie frei gelehrt werde, „das

ganz unentbehrliche Hauptstudium.“
Herr A. von Werner behauptet weiter, dass in

den Kabinetsordres und anderen Bestimmungen Fried-

richs und seines Ministers von einer grofsen (von mir

behaupteten) allgemeinen Schule im Zeichnen

und Modellieren an der Akademie, die vor allem

auch den Kunsthandwerkern zugute kommen

solle, nicht das Geringste gesagt sei, dass auch

die Warnung vor Überproduktion mit Künst-

lern darin gar nicht ausgesprochen sei, und

leugnet, dafs die neu eingeführten Ausstellungen
auch für Erzeugnisse des Kunstgewerbes
Platz bieten sollten. Ich lasse wieder die Urkunden

sprechen.

Gleich die Kabinetsordre vom 21. Januar 1786

handelt über die Frage eines tüchtigen Lehrers

im Zeichnen für die Akademie, und die weiteren

Verhandlungen darüber führten, wie wir sahen, zu der

Unterstellung der Akademie unter die Oberaufsicht

des Staatsministers von Heinitz. Friedrich erklärt un-

willig, dafs ein tüchtigerDessinateur an der Akademie

nicht zu finden sei, und als ihm Anfang Februar seitens

der Akademie Proben der besten Schüler im Zeichnen

vorgelegt wurden, verlangt er unzufrieden mit diesen

Leistungen —,
dafs nur junge Leute „von aufser-

ordentlichen Fähigkeiten und aufserordent-

licher Neigung“ zum Unterricht an der Aka-

demie angenommen werden sollten.*

Was die Nutzbarmachung der Akademie für

das Kunsthandwerk anlangt, so legt der Minister

von Heinitz auf Grund der Ordre vom 25. Januar
zweifellos nach eingehender Rücksprache mit dem

König schon am 1. Februar 1786 eine längere Denk-

schrift vor, worin er u. a. ausführt, „dafs die Akademie

sehr nützlich werden könne, wenn man darauf sähe,

nicht blofs Maler, Bildhauer und Kupferstecher anszu-

bilden, sondern aufserdem auf bessern Unterricht

solcher Handwerker Bedacht zu nehmen, die bei

ihren Arbeiten Ordnung, Geschmack und Belehrung

nötig hätten, dafs man ihnen gute Modelle von

ausländischer Erfindung gebe, alljährlich eine

Ausstellung von ihren Kunstsachen veran-

stalte“ u. s. f. Schon am folgenden Tage bestätigt
Friedrich der Grosse durch Kabinetsschreiben diese

Vorschläge seines Ministers. Die Frage der Aufnahme

von kunstgewerblichen Arbeiten in die Akademieaus-

stellungen wird auch in Heinitz „Gedanken“ zur Re-

organisation des Statuts betont, „um das Publikum

auch mit anderen (als Gemälde etc.) guten und ge-

schmackvollen Artefactis bekandt zu machen“.

Ein Blick in die Kataloge der ersten Ausstellungen
der Akademie genügt, um zu sehen, dafs diese auch

in der That mit ausgestellt wurden. Die Heran-

ziehung von Kunsthandwerkern zur Akademie wird

durch ihre Aufnahme als „akademische Künstler“ zur

Thatsache, und die Begründung der Zeichenschule für

die jungen Kunsthandwerker innerhalb der Akademie

wird so oft und ausführlich in den Kabinetsordres

und Akten der Akademie von 1786 und 1787

*

* Welches Gewicht König Friedrich auf gute Zeichnung

legt, spricht eine nicht veröffentlichte Resolution vom 8. Mai 1780

an einen jungen Maler Taubert in so prägnanter Weise aus, dass

ich sie hier folgen lasse: Le dessin du jeune Taubert annonce

dans sa requete du 5 parait trop precoce au Roi. Pour se

perfectionner dans la peinture, il est d’une necessitee absolue

de savoir bien dessin£r. la premiere et principale

qualite d’un habile peintre, sans laquelle Ton ne saurait jamais

se flatter de faire des progres dans cet art; et c’est pourquoi

Sa Majeste veut aussi encourager le jeune Taubert de redoubler

ses efforts pour acquerir cette perfection ä Berlin, avant que de

penser ä son voyage en Italic.



erwähnt, dafs Herr A. von Werner wohl nur im Eifer

des Gefechts auch dies mit abgeleugnet hat.

Wie sehr das Handwerk bei der Reform

der Akademie betont wurde, dies ist in der be-

kannten Rede des Kurators bei der Aufnahme des

Ministers Herzberg 1788 so bestimmt ausgesprochen,

dafs ich füglich dafür auf die Publikationen über die

Akademie verweisen kann. Weniger bekannt sind die

oben schon erwähnten „Eigenen Gedanken“ Heinitz,

die zur Norm für die Kommission bei der Aus-

arbeitung des neuen Statuts (publiciert erst am

26. Januar 1790) aufgesetzt wurden. Hier heifst es: „die

Absicht der Akademie mufs sein, 1) den Künstlern durchs

Leben-Zeichnen und durch die Lehrstunden alle Hilfs-

mittel, soviel möglich ohnentgeltlich zu schaffen, nicht

aber zu viel Maler oder Bildhauer anzuziehen,

die dem Staate zuletzt nichts nützen können;

wohl aber Kupferstecher, Mahler und Modelleure bei

den PorzellanFabriquen sowie auchDessinateure

für Fabriquen zu bilden“, hauptsächlich aber

die Handwerksschule so einzuleiten, „damit ein jeder
in seinem Fach mit dem Regelmäfsigen und

Einfachen darin bekannt werde“.

Ich habe also in jenen vom Direktor der Aka-

demie als „Gebilde meiner lebhaften Phantasie“ be-

zeichneten Sätzen nur nachgeschrieben, was Friedrich

der Grofse angeordnet, und was der Staatsminister

Frhr. v. Heinitz auf die Ordres und nach den In-

tentionen seines Königs hier und an andern Stellen

ausgeführt hat. Mit Herrn Anton von Werner brauche

ich daher nicht weiter mehr abzurechnen. Um aber

dieser mir aufgezwungenen Polemik einen lebendigen
Abschlufs zu geben, mögen hier zum Schlufs die denk-

würdigen, in den Akten verlorenen Worte des Frh.

von Heinitz einen Platz finden, die, vor hundert

Jahren niedergeschrieben, noch heute ihre volle Giltig-
keit haben. In einem Denkschreiben an König

Friedrich Wilhelm 11. vom 20. Dez. 1797 spricht sich

der grofse, in der Schule Friedrichs gebildete Staats-

mann, als dessen Schüler sich Freiherr vom Stein

dankbar bekennt, über seine bisherige Thätigkeit

als Kurator der Akademie in folgender Weise aus.

Sein Absehen bei seiner Thätigkeit sei im allgemeinen

gewesen, „nicht sowohl lauter eigentliche

Künstler (als Mahler etc.) durch die Aka-

demie anzuziehen (weil deren zu grofse

Zahl dem Staat, der sie nicht alle beschäftigen

und ernähren kann, im Grunde mehr schäd-

lich als nützlich ist), sondern die Akademie

hauptsächlich zur Pflegemutter und Beförderin

des guten Geschmackes in allen Branchen

der Nationalindustrie, die in ihren Fabricatis

durch Anwendung regelmässiger Zeichnungen einer

Verschönung und Vervollkommnung fähig ist, zu

machen, um dadurch der Nationalindustrie eine neue

Schwungkraft zu geben: damit ihre Produkte und

geschmackvollen Arbeiten jeder Art, den auswärtigen

nicht ferner nachstehen, und solchergestalt das

Interesse der Kunst mit dem ungleich wich-

tigem des Staatsinteresses zu verbinden.“

In seinen einzelnen Vorschlägen wünscht der Minister

„die nähere Verbindung der an die Kunst sich

anschliefsenden Handwerker, um sie zu unter-

stützen, theils aber auch um sie von dem

schädlichen, die Industrie darniederdrücken-

den Handwerkszwang zu befreien.“

W. Bode.
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ENGLISCHE KUNST IM HAUSE

Zwei tief im englischen Charakter wurzelnde Eigen-
schaften haben die neue Bewegung in der Kunst hervor-

gerufen: die Liebe zum Hause und die Liebe zur Natur.

�

Der Franzose
3

der zum erstenmal nach England
kommt, bewundert als etwas Fremdes die intime Ent-

wicklung des englischen homelife, die Liebe des Eng-
länders zu Haus und Herd und Familie. Wir Deutschen

sehen darin ein Zeichen der Verwandtschaft, eine

Wiederholung dessen, was wir im eigenen Volks-

charakter kennen und lieben; und doch müssen auch

wir einen Unterschied wahrnehmen. Der Drang nach

Selbständigkeit, nach Unabhängigkeit, der den Eng-
ländern als Volk und als Individuen innewohnt, findet

in dem Verlangen nach dem eignen Hause einen Aus-

druck. Lieber klein, aber eigen; lieber nur zwei Fenster

Front, aber ein Stückchen Erde, wo Niemand sonst

mitzureden hat, wo man eigner Herr ist. Das kleine

Haus ist infolgedessen vorherrschend, im Gegensatz zu

unseren Mietshäusern, die nicht nur in unseren Arbeiter-

vierteln stehen, sondern mit geringen Ausnahmen die

Regel in allen, auch den kleineren Städten bilden.

Man darf sich nicht von dem ersten Eindruck, den die

grofsen Englischen Industriecentren bieten, täuschen

lassen, von den gewaltigen Gebäuden der City und der

Geschäftsgegenden. Das englische Leben spielt sich in

den Vorstädten ab, in den kleinen Landstädten, auf

dem Lande. Ueber
ganz England hin sind diese ein-

fachen Landhäuser und cottages zu Tausenden zerstreut,

umgeben von kleinen Gärten; wieder in Reih und Glied

aufgestellt, je mehr sie sich den Verkehrs- und Industrie-

centren nähern, schliefslich eng an einander geprefst,
wo der teure Boden den Luxus eines Gartens nicht

mehr gestattet; aber immer ein Ding für sich, selbständig
und bestimmt, nur einem Willen zu dienen. Wo der

Wille, sein eigenes Stück Erde, sein eigenes Heim un-

abhängig und für sich allein zu haben, so lebendig ist,
da mufs auch der Wille, dieses Heim wohnlich zu

gestalten, besonders energisch ausgeprägt sein.

�

Es ist ein oft wiederholtes Wort, dals England
das Land der Industrie und der Kohlen ist; es ist auch

das Land der intimen Landschaft. Aus dem Dunst und

Qualm seiner fürchterlichen Industriecentren ist der

Engländer hinausgeflohen auf das Land mit seinen

grünen Wiesen und grünen Hügeln. Dort hat er seine
Landhäuser hingesetzt, neben eine alte Eichengruppe,
an das.fließende Wasser, an den Abhang eines buschigen
Hügels. Und er hat alles gethan, um die Natur,
die in dem feuchten warmen Klima so mühelos an

TOWNSENDHARRISON TAPETE

für den pan gezeichnet
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ihrem eigenen Schmuck arbeitet, in ihrer ganzen Frische zu

erhalten und mit ihr seine Menschenwerke in eine möglichst

innige Verbindung zu bringen. Man mufs diese kleinen

Landhäuser sehen, bis an das Dach berankt, von Bäumen

überschattet, wie sie verwachsen sind mit der Natur; diese

kleinen, einfachen Landkirchen in ihrem dichten Epheu-

schmuck, wie sie heimisch und vertraut wirken, wie

Freunde, mit denen man täglich Verkehr pflegt. Diese Liebe

zur Natur hat in England die ersten Landschaftsmaler ent-

stehen lassen, die seit den Tagen der Holländer selbständig,

mit eigenen Augen in die Welt gesehen haben. Turner, Con-

stable, Cox, de Wint haben der Nation das, was sie von ihr

empfangen, hundertfältig wiedergegeben, indem sie un-

verstanden zuerst den Blick, das Verständnis und damit

die Liebe zur umgebenden Natur erweiterten und vertieften.

$

Der Weg, den eine neue Bewegung in der Kunst in Eng-

land gehen mufste, war vorgezeichnet. In der Liebe zur

Natur mufste sie wurzeln. Die Liebe zum eigenen Heim

würde sie nutzbar machen. Dafs diese Bewegung eine Be-

deutung gewonnen hat, die England auf dem Gebiet der

künstlerischen Ausgestaltung des Hauses die Führerrolle unter

den Kulturstaaten zugewiesen hat, war der Begabung und

der Energie einiger weniger Männer zu danken.

$

Ruskin mufs hier zuerst genannt werden, als der grofse
Lehrmeister der Nation, der mit hinreifsender Beredsamkeit,

mit meisterhafter Sprache, wie sie die Begeisterung eingiebt,
sein Glaubensbekenntnis verkündete, dafs die Natur und nur

die Natur Lehrmeisterin sein dürfe der Kunst. Man mufs die

empfindungstiefen Worte lesen, die ein Sonnenuntergang,

eine Morgenbeleuchtung, das einfache Blatt eines Baumes ihm

eingeben, um zu fühlen, in welch innigem Verhältnis er zur

Natur stand und wie er es verstand auch anderen die Augen

zu öffnen und ihnen immer neue Schätze und Schönheiten

in ihrer Umgebung zu enthüllen. Nicht nach anderen Zeiten

und Kulturen soll die Kunst hinschauen; aus der Natur soll

sie sich entwickeln als lebendiger Ausdruck eigener An-

schauung; ein neues Leben neben dem Leben. Wo er einen

Künstler fand, der sich losgemacht hatte von Schablone und

Ueberlieferung, den er frei eintreten sah für das, was er eigen

gesehen und erlebt, da ist er mit der ganzen Wucht seiner

Persönlichkeit für ihn eingetreten und hat ihn gegen eine

Welt von Vorurteilen verteidigt. So hat er den Boden be-

reitet für neue Werte und ist nicht müde geworden, zu sagen,

dafs die Kunst nicht stehen bleibt vor einem Bilde, vor einer

Skulptur, vor einem Gebäude; dafs wahre Kunst etwas Or-

ganisches ist, das ganze Leben umfafst und ihm in allen seinen

Beziehungen ein künstlerisches Gepräge giebt.
William Morris war sein gröfster Schüler. Er war einer

jener seltenen Männer, denen die Bestimmtheit und Wucht

ihrer eigenen Ueberzeugung die Macht giebt, Führer und

Wegweiser zu sein. Durch die suggestive Gewalt seiner

geschlossenen Persönlichkeit übte er einen bestimmenden Ein-

flufs auf seine Umgebung. Er war der geborene Organisator,

der seinen Willen dem Willen seiner Mitmenschen auf-

stempelte und diesen in die gegebene Richtung warf. Die

Arbeit, die dieser Mann geleistet hat, ist erstaunlich. Er

erscheint als ein wiedererstandener Mensch der Renais-

sance, dem alles, was er mit starker Hand anfafste, wie ein

Spiel von Händen ging. Die Bedeutung, die er als Dichter

erlangt hat, die enorme Thätigkeit, die er als sozialistischer

Redner und Schriftsteller entfaltet hat, kann hier nur bei-

läufig erwähnt werden. Immerhin ist seine sozialistische

Denkweise auch für die Würdigung seiner künstlerischen

Persönlichkeit von Wichtigkeit. Sein Sozialismus entsprang

nicht dem Neid und Hafs; er war rein idealer Art, aus

seiner Liebe zum Nächsten geboren und aus dem brennenden

Verlangen, dafs jedem seiner Mitmenschen ein würdiges Da-

sein ermöglicht werde. Hier liegt der bestimmende Zug seines

Charakters. Die Unzufriedenheit, die er in den Arbeiterkreisen

um sich greifen sah, führte er nicht allein auf die materielle

Lage der armen Bevölkerung zurück. Die unglückliche Um-

gebung, in der diese Tausende aufwachsen und leben, erschien

ihm als das gröfsere Uebel: die engen,
dunklen Strafsen, die

kahlen Wohnungen, der Qualm und Dunst jahraus jahrein;

nichts Heiteres, keine wirkliche Erholung, keine frohe, gesunde

Natur. Und die Erniedrigung des Mannes zur Maschine

empörte ihn. Ein Mann, der ein Leben lang nichts anderes

zu thun hat, als einen Flaschenzug in Bewegung zu setzen,

der Jahr für Jahr denselben Maschinenteil anfertigt, ohne je

ein greifbares Resultat seiner Arbeit vor Augen zu haben,

kann nicht anders, als zuletzt Ekel empfinden gegen die Arbeit,

er mufs sich aufbäumen gegen diese Verneinung des Menschen

in ihm. Die Aufgabe der Kunst sah er darin, jedem einzelnen

unter den Menschen die Daseinsbedingungen zu verschönern;

den ersten Schritt zur Verwirklichung dieser Aufgabe fand

er in der Wiederbelebung des Handwerks und im Kampf

gegen die Industrie, Die Kunst sollte nicht blofs Luxus für

die bevorzugten Klassen sein, sondern das ganze Leben durch-

dringen der Künstler sollte ein Führer der Nation werden.

In den dekorativen Künsten erblickte er das Band, durch das

die verschiedenen Formen der Kunst zusammengehalten wer-

den. Ist dieses Band zu schwach, so ist der Verfall der

gesamten Kunst die notwendige Folge. Die Einzelkünste,

denen das organische Leben fehlt, werden zum Spielzeug der

Reichen. Einfachheit der Formen und des Ornaments mufs

erster Grundsatz sein, um die künstlerischen Gedanken wirk-

lich zum Gemeingut Aller zu machen. Dabei sollte alles,

was zum Leben unentbehrlich ist, die Necessaries of life, in

erster Linie berücksichtigt werden; jeder Gegenstand in sich

vollendet, selbstverständlich, wie ein Baum, wie ein Gras;

eine Freude für den, der daran arbeitet und eine Freude für

den, der ihn besitzt. Seine Künstlernatur hat ihn verleitet,

den klaren und nüchternen Blick in die menschliche Natur

zuweilen zu verlieren und seine Ziele so hoch zu stecken,

dafs sie für immer unerreichbar bleiben werden. Die Ver-

neinung der Industrie und die Durchdringung eines Volkes

in allen seinen Teilen mit künstlerischem Wollen und Em-

pfinden sind Träume eines Dichters. Er teilt diesen Idealismus

mit allen Aposteln einer neuen Lehre, deren Herz so voll ist

von dem, was sie zu verkünden haben, dafs sie keine Hinder-

nisse mehr vor sich sehen. Das ist ihre Schwäche und ihre

Stärke. Morris konnte sein Ziel nicht erreichen; er ist sogar

selbst seiner Lehre nicht immer treu geblieben. An seiner
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Gröfse aber kann das nichts ändern. Seinem Einfiufs, seiner
starken Persönlichkeit ist die mächtige Kunstbewegung, die

England in den letzten
40 Jahren erlebt hat, vornehmlich zu

danken, und in der Kulturgeschichte wird ihm stets eine der
ersten Stellen eingeräumt werden müssen.

�

Schon im Jahre i 848 hatten

sich jene jungen Künstler zu-

sammengefunden, die ihren
ge-

meinsamen Boden fanden in

dem Wunsche, aller tagesüb-
lichen Schablone zum Trotz nur

die ehrliche eigene Empfindung
und Anschauung wiederzugeben,
die auf diesem Boden sich ver-

wandt fühlten mit jenen em-

pfindungsreinen Florentinischen

Künstlern der Frührenaissance

und die zum Zeichen dessen sich

den leider nicht glücklichen
Namen Praeraphaeliten bei-

legten, unter dem sie weltbe-

kannt geworden sind. Die kleine

Gemeinde zählte auch William

Morris und Edward Burne Jones
zu ihren nächsten Freunden;
hier fand Morris die Männer,
die er brauchte. Unter seiner

Führung vereinigten sich die

Maler Ford Madox Brown,

Dante Gabriel Rossetti, Edward

Burne Jones und der Architekt

Philipp Webb mit einigen an-

deren Gesinnungsgenossen zu

dem Zweck: ihre freie Zeit der

Zeichnung und Anfertigung von

Gebrauchsgegenständen zu wid-

men, die, bei künstlerischer Voll-

endung, zugleich Jedermann zu-

gänglich sein sollten. Man mufs

sich zurückversetzen in die da-

malige Zeit, mit ihrer Kluft

zwischen Künstler und Fland-

werker, wo nahezu jeder Maler

die Zumutung, einen Stuhl zu

zeichnen, mit Entrüstung von

sich gewiesen hätte, um ein Bild

zu gewinnen von der Bedeutung
dieses Schrittes. Seitdem haben diese Männer, neben denen

bald als emer der bedeutendsten Walter Grane in den Vorder-

grund trat, unausgesetzt an der Erreichung ihres Zieles

gearbeitet; jeder nach seinen Kräften und seiner besonderen

Begabung. Die Thätigkeit von Rossetti und Brown trat auf

diesem Gebiete mehr in den Hintergrund. Burne Jones hat

sich im besonderen um die Wiederbelebung der Glasmalerei

ver ient gemacht. Seine besten Fenster von Edinburgh,
Oxford, Salisbury können getrost neben die Schätze der

Kirchen in Nürnbeig und Chartres gestellt werden. Grane

hat der Entwicklung der Tapete, des Stoffes und der Buch-

Illustration seine besondere Aufmerksamkeit zugewandt. Der

Löwenanteil der Arbeit fiel Morris zu. Das B!nd aber, das

diese Künstler verbindet und das ihre Werke aus dem gleichen
Geiste geboren erschdnen läfstj ist ihre urspriing i idie

g

gesunde
Naturanschauung. Sie alle waren von einer glühenden Be-

geisterung erfüllt für die Meisterwerke, die ihnen in der
NatUr auf Schritt und Tritt be

gegnetcn. Unmittelbar haben

sie aus den Vorbildern, die sich

ihnen boten, geschöpft; nie

haben sie ein neues Ornament,
eine neue Form gezeichnet, ohne

sich vorher Rat geholt zu haben

von dem Aufbau einer Pflanze,
von der Struktur eines Baumes,

von dem organischen Leben, das

sie umgab. Mehr vielleicht, als

in irgend einer anderen vorauf-

gegangenen Kunstepoche läfst

sich in ihrem gesamten Werk

die strenge Anlehnung an die in

der Natur gegebenen Motive er-

kennen; die Natur wird in ihren

Händen zum Ornament, aber

ohne dafs die Stilisierung den

organischen Aufbau je vermissen

liefse. So vermeidet ihre Kunst

die Formel, die Schablone, und

erscheint immer wieder frisch

und ursprünglich. Der Zweck

des Gegenstandes bildete selbst-

redend den ersten Ausgangs-
punkt; daneben wandten sie dem

Material ihre besondere Auf-

merksamkeit zu. Sie studierten

die Struktur des Holzes, die ver-

schiedenen Zusammensetzungen
der Metalle. Sie wufsten, dafs

jeder Stoff seine eigene Sprache
spreche, und sie sahen ihre Auf-

gabe darin, dieser Sprache den

geeignetsten Ausdruck zu geben.
In Merton Abbey, der von Morris

errichteten Werkstätte, fanden

diese Gedanken ihre Verwirk-

lichung. Hier, fern von dem

Getriebe der Grofsstadt, an den

Ufern der Wandle, inmitten

einer lieblichen Landschaft, fand

er auch Gelegenheit, die Be-

dmgungen zu verwirklichen, die er für den Arbeiter herbei-
sehnte. Er wufste Jeden an die richtige Stelle zu stellen,
seiner Neigung und Begabung entsprechend, und er hielt
damit die Liebe zur Arbeit wach, die ihm als eines der ersten

Ziele jeder Arbeiter-Politik erschien.

Die Resultate der gemeinsamen Arbeit wurden dann aus-

gestellt; diese Ausstellungen gewannen unter Morris’ Leitung
eine immer gröfsere Ausdehnung und öffneten späterhin ihre
Thüren Jedem, der etwas Neues und Selbständiges auf dem
Gebiete des home art zu sagen hatte. Die letzte Ausstellung
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vom Herbst 18 9 6 gab ein

gutes Bild des gegenwärtigen
Standes der Entwickelung.

Bei vollster Anerkennung
ihres Werkes und des be-

stimmenden Einflusses, den

diese Männer auf die Kunstent-

wicklung ihres Lands gehabt
haben, darf man nicht über-

sehen, dafs ihr Einflufs eine

solche durchgreifende Bedeu-

tung nicht hätte erlangen
können, hätten sie nicht den

Boden so vortrefflich vorbereitet

gefunden. Das Verdienst dafür

gebührt den Kunstschulen.

Der leitende Gedanke für

die Errichtung von Kunstschulen war zunächst rein wirt-

schaftlicher Natur. Die im Jahre 1836 eingesetzte Parla-

mentskommission, die den Plan zur Errichtung einer Kunst-

schule zu beraten hatte, stellte in ihrem Bericht fest, dafs,

infolge des tiefen Stands des Zeichen-Unterrichts in England,
bei dem gänzlichen Mangel geeigneter Schulen, in allen

englischen Fabriken französische uud deutsche Zeichner be-

schäftigt würden; dafs zudem jährlich ungeheure Summen

nach Frankreich, nach Bayern und Preufsen gingen, zum

Ankauf neuer Muster und Vorlagen. Die Engländer waren

wirtschaftlich genug, um zu sehen, welche Einbufse das

Nationalvermögen dadurch erlitt; und schon im folgenden.
Jahre wurde eine Zeichenschule in Somerset House in

London errichtet mit dem ausgesprochenen Zweck, der

Industrie zu Hülfe zu kommen und den Fabrikanten und

ihren Beamten Gelegenheit zu geben, sich mit dem für ihr

Gewerbe so notwendigenZeichnen nach künstlerischen Grund-

sätzen vertraut zu machen. Nach weiteren zwei Jahren wurden

ähnliche Schulen in Birmingham, Manchester, Glasgow und

York errichtet. Obwohl von Anfang an betont wurde, dafs

nicht das Kopieren überlieferter Kunstformeln, sondern die

selbständige Anordnung das zu erreichende Ziel sei, wobei

Natur als Lehrmeisterin dienen solle, blieben anfänglich die

Erfolge doch hinter den Erwartungen zurück, bis im Jahre

1857 die Heberführung der Londoner Schule nach dem neuen

Gebäude in South Kensington erfolgte. Hier wurde sie der

Leitung des genialen Begründers und Direktors des South

Kensington Museum unterstellt. Der Einflufs des Sir Henry
Cole machte sich schon in wenigen Jahren geltend; nicht

nur in London, auch auf allen Schulen über ganz England
hin, die mit der Londoner Centrale in Verbindung stehen.

Schon im Jahre 1860 war die Zahl der in englischen Fabriken

beschäftigten französischen Zeichner auf die Hälfte gesunken;
wenige Jahre weiter und Frankreich war vollkommen aus

dem Felde geschlagen. Bemerkenswert ist die Stimme eines

Franzosen. Ein Bericht des Ministers Rouher an Napoleon 111.

über den Stand der englischen Industrie und den ungeheuren
Fortschritt, den die Ausstellung von 1862 gegen das Jahr
1851 zeigte, führt diesen schnellen Aufschwung allein auf

den Einflufs der Zeichenschulen zurück.

Aus der inneren Einrichtung dieser Schulen ist hervor-

zuheben, dafs das Bestreben vorherrscht, die Schüler sobald

und so viel als möglich nach dem Leben zeichnen zu lassen.

Daneben ist von gröfster Bedeutung, dafs laufende Aufgaben

gestellt werden zur Anfertigung von Zeichnungen für Ge-

brauchsgegenstände. Ein Stuhl, eine Bank, ein Leuchter

bilden den Gegenstand der Aufgabe; jede strenge Anlehnung

an überlieferte Ornamente wird zurückgewiesen; die Preise,

die für die besten Entwürfe ausgesetzt sind, werden aus-

schliefslich den selbständigen Arbeiten zuerkannt; wobei

leitender Grundsatz bleibt, dafs in erster Linie der Gebrauchs-

wert, in zweiter Linie die Ornamentierung entscheidet. Auf

diesem Wege gewöhnen sich die Schüler an selbständiges

Denken, und das, was sie gelernt, erscheint ihnen nicht im

Licht einer toten Wissenschaft, sondern als in lebendiger

Beziehung stehend zum täglichen Leben und seinen Bedürf-

nissen. Die zur Zeit umfangreichste dieser Schulen in

Birmingham hat neuerdings begonnen, den Zeichnungen
auch die Ausführung folgen zu lassen. Besonders auf dem

Gebiete des gehämmerten Metalls, in der Anfertigung von

Leuchtern, Becken, Terrinen, auch in der Email-Arbeit sind

dabei sehr günstige Erfolge erzielt worden.

Mehr als der vierte Teil der Lernenden sind Dilettanten,

die diese Schulen nicht besuchen als Vorbereitung zum Lebens-

beruf, sondern als Gelegenheit, sich in der Schärfung des

Auges, in der Entwicklung des künstlerischen Geschmackes

fortzubilden. Die Vorzüge dieser, übrigens auf wirtschaftlichen

Gründen beruhenden, Einrichtung sind einleuchtend. Neben

den schaffenden Kräften werden die geniefsenden erzogen.

Diese, beinahe ausnahmslos Damen, tragen den verfeinerten,

künstlerischen Geschmack, den sie diesen Schulen danken,

in ihr Heim und wissen damit in weiteren Kreisen das Ver-

ständnis für das künstlerische Schaffen zu erweitern.

Die Zahl der Schulen ist heute nahezu 200. Man kann

sich aus dieser Zahl ein Bild machen, welchen Einflufs die
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Tausende, die daraus hervorgegangen sind, über ganz England
hin gehabt haben. Was sie gelernt, haben sie in das prak-
tische Leben hineingetragen; durch sie ist der Boden bereitet

worden, als die grofsen Träger der neuen Ideen auftraten und

dem Fortgang der Kunstentwicklung die Richtung gaben.
Daneben haben sich in den letzten Jahren in den bedeuten-

deren Städten, voran wieder in Birmingham und London,

Kunst-Handwerker-Gilden gebildet, die sich unmittelbar

mit den von Morris angestrebten Zielen begegnen und das

verwirklichen, was in diesen Zielen gesund und erreichbar

war. Die fortschreitende technische Vervollkommnung der

Maschine bringt die Gefahr mit sich, dafs die Handarbeit

schliefslich nahezu vollkommen verdrängt wird; und dafs der

Arbeiter zum Diener der Maschine herabsinkt. Diese Massen-

arbeit, so notwendig und unentbehrlich sie auf vielen Gebieten

ist, wirkt vom künstlerischen Gesichtspunkte aus verflachend.

Der Reiz, den jeder Handarbeit die Liebe und Sorgfalt des

Schöpfers verleiht, ist durch keine mechanische Arbeit zu er-

setzen. Morris hatte die Gefahr, die der Kunst durch den

Verfall des Handwerks droht, richtig erkannt. Durch diese

Gilden, deren Entstehung grofsenteils auf seinen Einflufs

zurückzuführen ist, wird der drohenden Gefahr ein wirksamer

Riegel vorgeschoben. Die Leiter der Gilden in Birmingham
und London, Clavering und Ashbee haben dafür gesorgt, dafs

die in ihren Werkstätten gefertigten Gegenstände heute eine

der ersten Stellen einnehmen. Man darf hoffen, dafs die ernste

und gewissenhafte Arbeit, die hier geleistet wird, einer Ver-

flachung Vorbeugen wird, wie sie besonders heute seitens der

Industrie droht, die durch die massenhafte Ausnutzung und

Nachahmung der gegebenen neuen künstlerischen Gedanken

sonst leicht einen schnellen Verfall der Bewegung herbeiführen

könnte.

Ueberblickt man den heutigen Stand des englischen Kunst-

handwerks, so fällt zunächst auf die ungleichmäfsige Ent-

wicklung auf den verschiedenen Gebieten. Dem Ornament ist

neuerdings wieder die meiste Sorgfalt zugewandt worden; der

eigentliche Gebrauchsgegenstand, insbesondere das Möbel, ist

dagegen etwas mehr in den Hintergrund geschoben worden,

entgegen den ursprünglichen Absichten der Führer. Dabei

mufs indessen zugegeben werden, dafs nach der Beseitigung
des überlieferten Ornaments und nach der Vereinfachung und

Anpassung des Möbels zu seinem Zweck, viel Neues auf

diesem Gebiete nicht zu sagen ist. Der hier abgebildete Stuhl,
dessen Lehne in der Zeichnung unbequem für den Rücken

erscheinen
mag, ist in Wahrheit in der sanften Biegung seiner

Rippen dem Körper vollkommen angepafst und bietet einen

denkbarangenehmen Sitz.Für die einfachen Gebrauchsmöbel,für
den Schreibtisch, den Wandschrank ist das Streben nach guten
Verhältnissen und nach möglichst sachgemäfser, vorteilhafter

Verwendung des Materials vorherrschend. Die gröfste Auf-

merksamkeit wird der Tapete und demMöbelstoff zugewendet.
Neben Morris ist hier, wie erwähnt, besonders Grane führend

gewesen. Beim Anblick seiner ornamentalen Zeichnungen
hat man das Gefühl, als könne sich dieser Mann nie veraus-

gaben. Die Fülle von Anregungen, die er täglich von neuem

aus der Natur nimmt, ist erstaunlich und es zeigt sich, dafs

seine Ideenwelt reich genug ist, um auch Anderen wieder als

Anregung und Ausgangspunkt zu dienen. Dabei läfst sich

indessen nicht ver-

kennen, dafs er beson-

ders in neuester Zeit

der Hauptbedingung
nicht gerecht wird,

seinenWerken eine all-

gemeine Verwendbar-

keit zu sichern. Diese

Tapeten und Stoffe

sind viel zu reich, um

anders, als in Prunk-

s'älen möglich zu sein.

Eine seiner Pfauenta-

peten z. B. wäre weder

mit den Verhältnissen,
noch mit der Ein-

richtung eines Wohn-

zimmers in Einklang
zu bringen. Im wirk-

samen Gegensatz dazu

giebt Vo ys ey der ein-

farbigen oder nur dis-

kret ornamentierten

Tapete den Vorzug.
Den Hauptnachdruck

legt er auf die Aus-
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bildung eines den Abschlufs nach der Decke zu bildenden

Frieses. Er findet so Gelegenheit, seiner reichen ornamen-

talen Begabung vollen Ausdruck zu geben, ohne doch durch

zu starke Betonung des Ornaments in der Tapete selbst dem

eigentlichen Wandschmuck, dem Bilde, Eintrag zu thun.

Er undHarrisonTownsend habender p6er Artsand Grafts

Exhibition den Stempel aufgedrückt. Ohne das Organische
in ihren der Natur entnommenen Vorbildern zu verlassen,

haben sie in ihrem Werk dem Stil eine strengere Betonung,
eine weitergehende Ausbildung gegeben; sie sind darin über

Morris und Grane hinausgegangen. Das zu diesem Aufsatz

gezeichnete Titelblatt von Townsend giebt in etwas ver-

änderter Form eine seiner Tapeten für eine Halle in Düssel-

dorf wieder. Das Ornament hebt sich in leichtem Relief von

der Grundlage ab. Das einfarbige lichte Grün giebt einen

wirksamen Gegensatz zu dem in amerikanischem Nufsbaum-

holz geschnitzten Kaminüberbau, der eine der bedeutenden

Sehenswürdigkeiten der Ausstellung bildete und der dem

deutschen Besucher besonders nahe gerückt war durch seine

Bestimmung für Deutschland und den auf dem oberen Fries

geschnitzten Spruch: Eignes Heim und eignen Herd, halte

über alles wert.

In den Säulenkapitälen tritt zum erstenmal eine unmittel-

bare Verwertung der neuen Ideen für die Architektur zu Tage,
und es ist zu hoffen, dafs die Entwicklung der Aufsenarchi-

tektur, die bisher noch wenig berührt worden ist von der

neuen Bewegung, durch Townsend ebenfalls einen wirksamen

Anstofs erhalten wird. Es ist merkwürdig genug, dafs die

Entwicklung des englischen Hauses von innen nach aufsen

gegangen ist, dafs sie bei der Lampe und bei der Tapete an-

fing und erst in letzter Linie die Aufsenseite des Hauses um-

fafste. In der Gestaltung der Innenräume allerdings ist das

Bestmögliche erreicht worden, die Anordnung ist überall

zweckmäfsig und behaglich. Die Aufsenarchitektur dagegen
hat sich meist mit der Negation überlieferter Stile begnügt.
Nur durch ihre vollkommene Anspruchslosigkeit und Einfach-

heit liefs sie erkennen, dafs hier der Raum geschaffen wurde

für neue Ideen. Dabei wurde der Wiederbelebung der Farbe

wieder mehr Aufmerksamkeit zugewandt. Man erinnerte

sich der Wirkung des einfachen grünen Ladens im hollän-

dischen und niederdeutschen Hause, der mit der weifsen Wand

und dem roten Dach ein so freundliches und einladendes

Bild gewährt. Ein Holzvorbau in grün, oder braun gab der

Thür, als dem wichtigsten Teil der Wand, eine stärkere Be-

tonung. Ein Fries von grünen Kacheln wurde als Uebergang
von der Wand zum Dach angebracht; so in dem gefälligen
Thurm des abgebildeten Landhauses. Im Allgemeinen aber

beschränkten sich diese Versuche auf das kleine Landhaus.

In den Monumentalbauten können die Architekten ihr reiches

Wissen ebensowenig vergessen, als bei uns. Der erste be-

deutende Versuch, auch auf diesem Wege selbständig vor-

zugehen, ist ebenfalls von Harrison Townsend unternommen

worden in seinem Entwurf zu einer Bildergalerie in White-

chapel. Die beiden starken Seitentürme dienen zur Aufnahme

der Aufzüge; die Säle für die Bilder finden in dem Mittelbau

Platz. Die Anordnung ist zweckentsprechend und die Front-

entwicklung zeigt ein selbständiges Vorgehen. Einen wirk-

samen Schmuck wird der unter dem Dach sich hinziehende

Mosaikfries bilden, dessen Ausführung Grane übernommen

hat. Es bleibt zu hoffen, dafs der Plan zur Ausführung kommt.

Das hier von Townsend gezeichnete Kapitäl ist dem er-

wähnten Herdüberbau entnommen; es ist bezeichnend für das

Zusammenarbeiten der Künstler, dafs die gesamte Schnitz-

arbeit von einem Mitglied der Royal Academy, dem Bild-

hauer Frampton, ausgeführt worden ist.

Wie billig,bilden die Beleuchtungskörper, besonders unter

den für das elektrische Licht veränderten Bedingungen, einen

Gegenstand besonderer Beachtung; und wenn auch in dieser

Beziehung Amerika führend ist, so sind doch die Lampen
und Wandleuchter, die aus der Werkstätte der Gilde in

Birmingham und aus der Fabrik von Benson hervorgegangen
sind, durchaus selbständig und zweckentsprechend. Der

sorgfältigen Bearbeitung des Materials wird dabei besondere

Aufmerksamkeit zugewendet und die Vorzüge der Hand-

arbeit gegen die Maschinenarbeit springen hier besonders in

die Augen. Vornehmlich die Londoner Gilde hat die Be-

arbeitung der Gebrauchsgegenstände in Metall, der Terrine,

der Bowle, der Kanne, zu ihrer Aufgabe gemacht. Die ver-
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schiedenen Legierungen, die einfache Silhouette und der
S tempel liebevoller Handarbeit geben jedem dieser Gegenstände
einen individuellen Reiz.

Hand in Hand damit geht der Versuch, dem Schmuck
der Fassung von Edelsteinen und von Emaillen neue und
individuelle Formen zu geben. Das Gebiet der Gebrauchs-
gegenstände wird damit verlassen, aber nirgends scheint eine
gründliche Reform mehr geboten. Eine massenhafte Zu-

sammenhäufung von Steinen und Perlen hat die Sorge für
die Fassung fast vollkommen beiseite geschoben. Die Berliner

Gewerbeausstellung von 1896, die einen Begriff geben konnte
von der Bedeutung und Ausdehnung des Berliner Juwelen-
handels, hat eine ungeheure Menge und einen grofsen Wert
von Schmuck aufgehäuft, der beinahe zu leugnen schien,
dafs es eine Kunst auf diesem Gebiete je gegeben. In mehr
oder weniger konventionellen Zeichnungen wird Stein neben
Stein gesetzt; die Fassung spielt keine Rolle; sie ist zum Diener
des Steins erniedrigt; sie hat neben ihm keine Bedeutung
mehr. Diese Steine schreien ihren Geldwert in die Welt hin-
aus und es ist nicht ungewöhnlich geworden, das Einkommen
eines Mannes nach dem Schmuck seiner Frau zu bewerten.
Die englischen Juwelierläden bieten denselben Anblick. Nach-
gerade aber hat man angefangen sich zu sagen, dafs die Bedeu-

tung des Schmuckes doch wohl tiefer liege, als nur von

dem Reichtum seines Trägers Kunde zu geben. Man hat der

Fassung wieder zu ihrem Recht verholfen und hat die farbige
Wirkung des Metalls zum Metall und zum Stein untersucht.
Eine einfache runde Platte aus handgehämmertem, matten
Silber als Träger einer Perle giebt durch die Anspruchs-
losigkeit und durch den intimen Reiz der Farbe eine bessere
Brosche, als die meisten Juwelierläden zeigen können. Eine
lein stilisierte, sich wiederholende Ranke in Platindraht als

Träger einzel gestellter Opale würde ein reizvolles Halsband

geben; mattes Gold wird am Besten als Gegensatz zu dem
tiefen Blau des Saphirs gewählt werden. Noch ist der Schritt,
den die englische Goldschmiedekunst gemacht hat, kein

grofser; ein Fehler wiederholt sich oft: die Steine sind meist
zu hoch gefafst, stehen zu weit von der Grundfläche ab und
werden notwendig unwillkommne Haken für Tücher und
Mäntel bilden. Aber ein Anfang ist da und er wird gewifs
weiter führen.

Eine besondere Erwähnung verdienen die Fitzroy-Bilder.
Der Name ist zufällig und hat mit der Natur der Sache nichts
zu thun. Den Ausgangspunkt bildete der Wunsch, den kahlen
Wänden der Hospitäler und Schulen einen freundlichen An-
blick zu geben und auch dem kleinen Manne die Anschaffung
eines künstlerischen Wandschmuckes zu ermöglichen; eine
der besten Früchte der von Morris ausgegangenen Ideen.
Walter Grane und Heywood Summer thaten sich mit einigen
Gesinnungsgenossen zusammen und lieferten die Zeichnungen,
die möglichst gemeinverständliche Gegenstände in einfachster
Form behandeln, Scenen aus dem Leben des Landmanns,
des Arbeiters, bekannte Vorgänge aus der Bibel gaben den
Stoff. Die Einfachheit der Farben erlaubt ein billiges Ver-

vielfältigungsverfahren. Die Verbreitung der Bilder über die

englischen Schulen hin ist bedeutend; in Berlin sind sie durch

gelegentliche Ausstellungen bei Amsler und Ruthardt bekannt

geworden. Einer jungen Künstlerin hat das allen unseren

Kindern so geläufige Lied: Die Hussiten zogen vor Naumburg
einen dankbaren Stoff geliefert, den sich die deutsche Kunst

HARRISON TOWNSENDAUS DEMENTWURF ZUR BILDERGALERIEIN WHITECHAPELFÜR DENPAN GEZEICHNET
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für unsere Kinder nicht entgehen lassen sollte. Man ver-

gegenwärtige sich den kahlen., abstofsenden Eindruck, den

die nackten Wände der Schulzimmer auf uns alle gemacht
haben, wie wir uns da fremd und fern vom Elternhause ge-

fühlt haben; und man denke sich an die Stelle der kalten

Wände eine Reihe einfacher Bilder, die in gemeinverständ-
licher Sprache dem Kinde das, was es draufsen täglich sieht,

näher rücken, die ihm die einfachen Lieder, die es zu Hause

lernt, lebendig machen, oder die Erzählungen der Mutter aus

der biblischen Geschichte wieder ins Gedächtnis rufen. Es

wird sich nicht mehr fremd fühlen; es wird einen Teil seines

Elternhauses in der Schulstube wiederfinden. Unser reiches

Volkslied bietet so viele Anregungen. Künstler wie Thoma

und Steinhausen sollten unseren Kindern ähnliche Geschenke

machen.

Eine Aufzählung der Einzelheiten und Erschöpfung der

verschiedenen Gebiete, die für die Kunst nutzbar gemacht
worden sind, würde ohne die lebendige Anschauung ermüdend

wirken. Es kam hier nur darauf
an, den Geist zu zeichnen,

aus dem eine solche Bewegung geboren werden kann. Wir

wollen England gut Glück wünschen auf den Weg und zu

dem Wettlauf, zu dem es durch das mit elementarer Kraft

vorgehende Amerika gezwungen wird. Und wir unsererseits

wollen suchen, unsere eigenen, neuen Wege zu finden.

Eckmann, Hofmann, Köpping, Obrist haben die

Führung übernommen. Möchte sich auch die starke Hand

finden, die die verstreuten Kräfte vereint und zur Macht

erhebt.

Frhr. E. von Bodenhausen
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DAS ENGLISCHE BUCH

INE sachgemäfse, künstlerische Aus-

stattung des Buches ist im Allgemeinen
in Deutschland so wenig ausgebildet, dafs

es gut sein wird, sich zunächst zu fragen,
was man vom Buch verlangen soll.

Das Papier weich und fest; nicht zu

f weich, um nicht auf der Rückseite den

Eindruck der Type zu zeigen. Eine

glänzende, glatte Oberfläche ist unangenehm für Auge und

Hand; der Druck erscheint kalt und frostig; die Glanzlichter

stören beim Lesen. Ein mattes, am besten etwas rauhes Papier
von gelblichem Weifs ist für das Auge am wohlthuendsten.

Für die Type gilt als erster Grundsatz, dafs sie gut leserlich,

ist und dem Ange auf die Dauer nicht weh thut. Die latei-

nische Type, die auch im deutschen Druck immer weitere

Verbreitung findet, verdient aus diesem Grunde wegen ihrer

grösseren Einfachheit den Vorzug. Sache des individuellen

Geschmackes wird es sein, dem einzelnen Buchstaben mehr

oder weniger Abwechslung zu geben, was angesichts der

gleichgültigen und charakterlosen Type, die vorherrscht, be-

sonders wünschenswert erscheint. Der Drucker sollte

vor allem neben sorgfältiger Liniierung auf einen regelmäfsi-

gen Abstand zwischen den einzelnen Buchstaben und den ein-

zelnen Wörtern sehen. Besonders in letzterer Beziehung wird

viel gefehlt. Dabei sollten diese Abstände nicht zu grofs
sein, um die Seite nicht fleckig erscheinen zu lassen. Beson-

dere Aufmerksamkeit ist darauf zu verwenden, dafs der

Satzspiegel stets in gleicher Höhe beginnt und auf beiden

Seiten des aufgeschlagencn Buches gleichmäfsig breite Innen-

und Aufsenränder freiläfst. Ein Zusammenrücken des Satz-

spiegels nach der Mitte, so dafs der äufsere Rand etwas breiter

wird, giebt der Doppelseite ein geschlosseneres Aussehen.

Der Einband hat den Zweck, die Blätter des Buches zu-

sammenzuhalten und vor Schmutz und Beschädigung zu be-

wahren. Er wird daher aus festem Rücken und Deckel

bestehen müssen. Da von dem Rücken, als von dem Träger
des Buches, besondere Haltbarkeit verlangt wird, so läfst sich

auch bei einfacherem Deckel ein Lederrücken rechtfertigen.
Immerhin erinnert diese Zwiegestalt, die wir mit Halbfranz

zu bezeichnen pflegen, recht stark an die Häuser mit prunk-
voller Front und ärmlichem Hof. Jedenfalls sollte man die

Verbindung von Leder und Papier vermeiden. Am besten
wird es immer sein, nur ein Material in Anwendung zu

bringen; also entweder Leder oder Leinwand; die Füllung
des Deckels natürlich aus steifer Pappe. Den steifen Deckel

sollte man nur aufgeben für den Pergamentband; und man

sollte andererseits Pergament nur verwenden ohne Einlage; der
Reiz des Materials liegt in der elastischen Nachgiebigkeit bei

FRIESC. J. H. VOYSEY
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aller Festigkeit. Für die Beschriftung des Bandes gilt vor

allen Dingen wieder die Regel, dafs die Schrift klar leserlich

ist. Golddruck in einer einfachen, lateinischen Type wird

meist die besten Dienste thun. In England sieht man neuer-

dings zuweilen eine Beschriftung des Rückens, die folgender-
mafsen aussieht:

SP E N

SERS

FAIR

I E QJLI
EENE

Das mag originell sein; sicherlich ist es sinnlos. Ist der Rücken

zu schmal, so nehme man eine kleinere Type. Eine Beschrif-

tung des Deckels, die nicht einen wesentlichen Bestandteil

des Ornaments bildet, ist nur für solche Bücher angezeigt, die

ihrer Natur nach bestimmt sind, auf dem Tisch zu liegen.
Für die Ornamentierung des Bandes lassen sich naturgemäfs
keine Regeln aufstellen; hier mufs der Künstler sprechen.
Nur wird darauf hingewiesen werden können, dafs der

Deckel nicht die Bestimmung hat, eine bildliche Darstellung
des Buch-Inhalts zu geben. Und man wird es ferner gern sehen,

wenn das Ornament in einer fühlbaren Beziehung zum Inhalt

steht; wenn z. B. Gottfried Kellers Novellen nicht denselben

Schmuck tragen, wie ein Kochbuch. Der Binder hat

darauf zu achten, dafs seine Bücher gut aufschlagen, dafs es

nicht wiederholter Kraftanstrengungen bedarf, um ein frisch

gebundenes Buch zu lesen. Wie man ein Buch aufschlägt,
so soll es liegen bleiben; wer ein Buch erst vor dem Gebrauch

aufkrachen mufs, sollte es zunächst seinem Buchbinder

zurücksenden.

Die praktischen Engländer lieben es nicht, ihre Bücher

in zerfetztem Zustand zu sehen; und da sie viel lesen, besonders

wenn sie unterwegs, in der Bahn, im Omnibus sind, daher

ihre Bücher sehr anstrengen, so haben sie nach einem dauer-

haften und billigen Einband suchen müssen. So ist der

Leinenband entstanden, ohne den kein englisches Buch heute

in die OefFentlichkeit kommt und der dem englischen Buch-

laden sein charakteristisches Gepräge giebt. Die Vorzüge
dieses Einbandes sind einleuchtend. Für die meisten Bücher,

die ein-, zweimal gelesen werden, um dann auf dem Bücher-

regal ihren Platz zu finden, genügt der leichte Leinenband

vollkommen; und er bewahrt das Buch vor dem zerzausten

Anblick, den die in Deutschland und Frankreich veröffent-

lichten Bücher nach wenigen Tagen des Gebrauchs gewähren.
Andrerseits fällt der Preis des billigen Deckels so wenig

ins Gewicht, dafs der Bücherliebhaber, der seine eigenen
individuellen Einbände vorzieht, kein Bedenken tragen wird,
den einfachen Band durch einen kostbareren zu ersetzen. Der

Umstand, dafs die Bücher nicht aufgeschnitten in den Flandel

kommen, weist schon auf den beabsichtigten provisorischen
Charakter des Leinenbandes hin.

Man sollte glauben, dafs eine Bewegung zu Gunsten einer

künstlerischen Ausgestaltung des Buches diesen so verbreite-

ten Leinenband zum Ausgangspunkt habe nehmen müssen;
thatsächlich hat die Entwicklung einen anderen Weg ein-

geschlagen und ist erst aufUmwegen wieder beim Leinenband

angelangt. Wieder war William Morris die treibende Kraft.

Morris hielt eine Reform der Buchausstattung von Grund

aus für notwendig; und er ging auf die Anfangsgründe der

Buchdruckerkunst zurück. In den frühesten Drucken, deren

Typen sich unmittelbar an den in den Manuscripten ange-

wandten Schrift-Charakter anschliefsen, sah er seine Vorbilder.

Die Gutenbergsche Bibel gab ihm die Anregung zu seinen

gotischen Buchstaben; eine andere Type entwickelte er aus

den gegen Ende des 15. Jahrhunderts von Nicolas Jenson in

Venedig hergestellten Drucken, die ihm stets als vollendete

Beispiele des Buchdrucks vorgeschwebt haben. Die heutigen

Typen erklärte er ausnahmslos für zu lang; wodurch ihre

Leserlichkeit leide. Er zeichnete seine Buchstaben in ein

Quadrat, um ihre Klarheit damit zu erhöhen. Die Anfertigung
eines weichen, dabei widerstandsfähigen Papiers aus unge-

bleichten Leinenlumpen überwachte er selbst. Der Einband

ist stets gleichmäfsig aus Pergament mit seidenen Bändern;

oder aus blauer Pappe mit lichterem Leinenrücken. Bei dem

Druck verwandte er die peinlichste Sorgfalt auf den gleich-

mäfsigen Abstand der Buchstaben und Wörter; und er er-

reichte damit soweit er seine lateinische Type anwandte

dafs bei gröfster Deutlichkeit des Druckes der Satzspiegel
nie fleckig wirkt, vielmehr als einheitliche graue Fläche er-

scheint. Die reichen Initialen und ornamentalen Rahmen zu

den Titel- und Anfangsseiten hat er sämtlich selbst gezeichnet,
zum Teil selbst in Holz geschnitten. Diese Anfangsseiten
umfassen meistens auf der linken Seite des aufgeschlagenen
Buches in reichem Rahmen den Titel; auf der rechten in ent-

sprechendem Rahmen den Beginn des Druckes in Kapital-
Buchstaben. Trotz der künstlerischen Wirkung des Ganzen

sind diese Anfangsseiten als gänzlich verfehlt zu bezeichnen;

die Schrift ist so stark ornamentiert, dafs sie kaum zu ent-

ziffern ist. Und das ist nicht der einzige Einwand gegen seine

Bücher. Seine gotische Type, die er allerdings nur selten

anwendet, ist schlechterdings unleserlich; man versuche es

mit einer halben Seite seiner Chaucer-Ausgabe; nach ganz

kurzer Zeit tanzen und schwirren die Buchstaben, dafs man

AUBREY

BEARDSLEY

BUCHDECKEL
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die Zeile nicht Festhalten kann. Die Besitzer betrachten sie

denn auch als ein Bilderbuch; als ein prachtvolles Bilderbuch

allerdings, da die von Burne Jones dazu gefertigten Holz-

schnitte zu seinen besten Werken gehören. Morris ist ferner

in der Ausstattung des Buchs seinem Princip: dem Volk, der

Mehrzahl, die Kunst wiederzugeben, vollkommen untreu ge-
worden. Die Ausstattung der Bücher, die peinliche, mühe-

volle Arbeit, die darauf verwendet ist, rechtfertigen gewifs
den hohen Preis. Aber wie klein ist die Zahl derer, die 50 M.

für einen Band anlegen können. Nur in Park Lane wird man

die Männer finden, die mit treuherzigen Mienen die relative

Billigkeit der Chaucer-Ausgabe rühmen, deren Preis sich auf

400 M. beläuft.

Trotzdem wird ihm die Geschichte der künstlerischen

Entwicklung des Englischen Buchs eine erste Stelle einräumen

müssen. Weil er es war, der die Ausstattung des Buches

wieder zu einer Wissenschaft und einer Kunst erhoben hat;
weil er selbst, bei manchen Verstöfsen

gegen den praktischen
Gebrauch, Bücher von hoher künstlerischer Vollendung; ee-

\ rc i
00

scharren und weil er damit eine wirksame und erfolgreiche
Anregung gegeben.

�

Neben ihm ist Cobden Sanderson zu nennen, der sich be-

sonders um den Einband verdient gemacht hat. Neben einer

ernsten und gründlichen Förderung des technischen Bindens

hat er besonders auf die Entwickelung des Ornaments für

den Einband seine Aufmerksamkeit gerichtet. Seine Bände

sind ausnahmslos in Leder gearbeitet; zur Ornamentierung
verwendet er nur eine kleine Anzahl gerader und ge-

schwungener Linien von verschiedener Länge, durch deren

veränderte Zusammensetzung er sehr reizvolle Erfolge erzielt.

Auch seine Bände sind indessen nur Liebhabern zugäng-
lich, Sein Einwand, dafs Niemand mehr als zwei oder

drei Bücher zu besitzen brauche, diese demgemäfs kostbar

ausstatten könne, ist für das praktische Leben nicht zu

brauchen.

Unter den Künstlern, die sich mit der Bild-Ausstattung
des Buches beschäftigen, gebührt Walter Grane die erste Stelle,

In seinen zahlreichen Holzschnitten zu den sechs Bänden von

Spensers Fairie Queene hat er einen neuen Beweis seiner un-

erschöpflichen Phantasie gegeben. Ihm dankt auch die Aus-

stattung des Kinderbuches seine heutige Höhe. Die zahl-

reichen Zeichnungen und Rahmen, die er dafür geschaffen,
sind dem Verständnis und der Ideenwelt der Kinder angepafst
und zeigen dabei eine so hohe künstlerische Vollendung, dafs

sie gewifs sind, das Kind durch sein Leben zu geleiten und

dem Mann, bei verfeinertem Verständnis für den künstlerischen

Wert, denselben Genufs zu verschaffen, den sie dem Kind

gaben. Von Aubrey Beardsley rühren einige Bucheinbände

und Illustrationen her, die zu den besten neuen Erzeugnissen
gehören. Meist aber verleitet ihn seine abenteuerliche Phan-

tasie zu solchen Schrullenhaftigkeiten, daß man versucht ist,
ihn nicht mehr

ganz ernst zu nehmen. Diese Schrullen werden

unerträglich, wenn sie nachgeahmt werden und zur Manier

ausarten; Jung-England huldigt diesem abenteuerlichen Ein-

tagsgeschmack in bedenklicher Weise.

�

Die gegebenen Anregungen haben immer weitere Kreise

gezogen, und Verleger, Drucker und Binder gehen auf dem

einmal betretenen Wege schnell voran. Schon sind die

Druckereien, die sich mit der Herstellung typographisch
vollendeter Drucke abgeben, so zahlreich geworden, dafs eine

Aufzählung der Namen ermüden würde. Erwähnung verdient

nur, dafs die Gilden von London und Birmingham unter

ihren Leitern Ashbee und Clavering auch hierin bemerkens-

werte Erfolge erzielt haben. Eine kleine Quart - Monatszeit-

schrift, die zwei Jahre lang von Clavering herausgegeben
wurde, „Quest cc

,
kann als Muster typographischer Aus-

stattung bezeichnet werden.

Unter den Verlegern nehmen William Heinemann und

John Lane die erste Stelle ein. Bei guter Auswahl des Papiers
und sorgfältigem Druck der klaren Type haben sie insbe-

sondere der künstlerischen Ausgestaltung des Leinenbandes

ihre Aufmerksamkeit zugewandt. Das war der entscheidende

Schritt, der die Kunst im Buche auf die notwendige breite

Basis stellt. John Lane hat Aubrey Beardsley zu diesem Zweck

heranzuziehen gewußt; in neuerer Zeit wird er von Patten

Wilson unterstützt. Heinemann ist es gelungen, Whistler

für dieses Gebiet zu interessieren und der Deckel, den dieser

für die Neu-Ausgabe von Byrons Werken gezeichnet hat,
gehört zu den einfachsten und zugleich vollendetsten, die

geschaffen worden sind. Durch den niedrigen Preis der Bücher,
der zwischen zwei und sieben Schilling sich bewegt, haben

sie diesen eine weite Verbreitung gesichert; sie sind als die

eigentlichen Arbeiter im Morris’schen Sinne anzusehen.

$

Die von Bing in Paris im Sommer 1896 veranstaltete

Buch-Ausstellung hat gezeigt, daß Deutschland eines der

wenigen Länder ist, in dem von einer Kunst in der Buch-

Ausstattung noch keine Rede ist. Einige Einbanddecken von

LAURENCE HOUSMAN BUCHDECKEL
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Eckmann und Heine machten eine rühmliche Ausnahme.

An dem Vorhandensein der geeigneten künstlerischen Kräfte

ist nicht zu zweifeln. Es fehlt also wieder nur an denen,

die diese Kräfte nutzbar zu machen wissen. Die Bedingungen
sind durchaus günstig in Deutschland. Die Technik des

Drucks, wie er in den führenden, grofsen Druckereien gehand-
habt wird, ist vollendet. Die Cliches werden in Deutschland

nahezu für die ganze Welt gearbeitet. Ein einziger Verleger
mit abgeklärtem künstlerischen Geschmacke, der die vorhan-

denen Faktoren zu nutzen und den künstlerischen Kräften die

geeignete Bethätigung zu verschaffen wüfste, könnte in

wenigen Jahren den Geschmack auf diesem Gebiet reformieren

und uns den so fehlenden Charakter des deutschen Buches

geben. Es bleibt zu hoffen, dafs sich dieser Mann findet.

Frhr. E. von Bodenhausen

ZEICHNUNG

FÜR KINDERBUCH

WALTER CRANE
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ZEITGENOESSISCHE ENGLISCHE NOVELLISTEN

EI jedem Volke ist es eine oft beobachtete

1 Thatsache, dafs aufeine Zeit ungewöhn-

j
lieber poetischer Gröfse eine Zeit der

Reaktion folgt, die wie ein Ausruhen

erscheint und in der nur Werke
ge-

|
schaffen werden, die sich kaum mit

denen der
vorausgegangenen Epoche

•/vergleichen lassen.

Das Zeitalter Pope’s, welches auf

das Shakespeares, Spencers und Miltons folgte, ist ein Be-

weis dafür, und es könnte mitunter scheinen, als ob sich
die englische Litteratur selbst heute noch nicht ganz von dem

Rückschlag erholt hätte, der auf den Tod von Keats im

Jahr 1821 folgte.
Wohl sind in Tennyson und Browning Poeten erstanden,

die es verdienen, ihren berühmten Vorgängern an die Seite

gestellt zu werden; aber es waren Stimmen in der Wüste,
und sie haben nur dazu beigetragen, die sonstige Stille noch

fühlbarer zu machen. Allerdings hat auch der allgemeine
Geschmack in Bezug auf Litteratur seit Beginn dieses Jahr-
hunderts eine grofse Wandlung erlitten. Man wendet sich

an die Dichtkunst nicht mehr als an eine Vermittlerin von

Lebensanschauungen und der Dichter selbst spricht nicht

mehr in hohen Liedern und Gesängen sondern bedient

sich der novellistischen Erzählung. Unsere Zeit ist eine Zeit
des Ueberganges mit halb vergessenem Ausgangspunkt und

völlig dunklem Endziel. Geistige Rastlosigkeit, soziale Un-

zufriedenheit, politische Wirrnisse sind die hauptsächlichsten
Worte, mit denen die Welt von heute sich selbst zu

charakterisieren pflegt. Und man sollte meinen, dafs in einer
derart mit Ideen gesättigten Zeit auch die Poesie gedeihen
und Dichter in Fülle vorhanden sein müfsten. In Wirklich-

keit aber verhält es sich anders. Die Felder stehen wohl in

Frucht, der Schnitter aber sind nur wenige. Der letzte grofse
Dichter starb in Tennyson, und sein Nachfolger ist noch nicht

erstanden. Und so kommt es, dafs wir uns zu den Novellisten
wenden müssen, umdie „Kritik des Lebens“ zu finden, die nach

Matthew Arnold’s Dictum den Hauptinhalt der Dichtung
abgibt, und die Auffassung des Lebens, welche der heute

denkende Mensch von seinen litterarischen Zeitgenossen zu

erwarten scheint. Aber auf die Frage, ob die Erzählung heut-

zutage diese Aufgabe in der That erfüllt, mufs eine vor-

sichtige Antwort gegeben werden.

Von den fünf bedeutendsten englischen Novellisten:

Meredith, Hardy, Stevenson, Kipling und Barrie bejaht sie
der eine, während die anderen den Roman nicht als Dich-

gelten lassen, falls er nicht philosophisch ausgereift
ist. Diese Ausnahme bildet Meredith, und doch geben die

anderen, wenn auch unbewufst und nur halb angedeutet,
die gleichen Gefühle und Stimmungen, so dass dies gewisser-
mafsen als eine ungewollte Kritik

gegen sie gelten kann.
Von den fünf erwähnten Novellisten vertritt jeder eine

bestimmte Richtung: Meredith die des psychologisch-ana-
lytischen Romans, Stevenson die des romantischen, während

Hardy hauptsächlich Schilderer des englischen Landlebens ist,
Kipling und Barrie dagegen die anerkannt besten Meister der
kurzen Erzählung. Der erstere nimmt seine Stoffe aus dem
Leben der verschiedensten Klassen der verschiedensten Länder,
der letztere aus dem Volksleben ganz bestimmter Distrikte
Schottlands.

Stevenson ist der grösste in Bezug auf künstlerische Ge-

staltungskraft, Meredith der bedeutendste nach der Seite des
Intellekts; ihm also gebührt der Ehrenplatz unter den zeit-

genössischen Novellisten Englands. Er steht jedoch der ganzen
modernen litterarischen Bewegung so fern, dafs er wie in

olympischer Höhe über seinen Zeitgenossen zu thronen scheint.
Man weifs verhältnismäfsig wenig von Meredith’s Leben,

als ob er nicht liebe, es in die Oeffentlichkeit gezerrt zu sehen.
1828 geboren, wurde er einige Zeit in der Knabenanstalt
der Brüdergemeinde zu Neuwied a. Rh. erzogen und später

FLÖTENDER FAUN
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für das Studium der Rechte bestimmt. Gar bald aber flüchtete

er voll Widerwillen gegen den Aktenstaub nach Italien, wo

er sich der Litteratur widmete. Die erste Frucht seiner Ar-

beiten war ein Band Gedichte (1851), der die allgemeine
Aufmerksamkeit auf ihn zog, und seitdem liefs er mit ziem-

licher Regelmäfsigkeit immer neue Werke folgen.
Im Jahre 1856 erschien c The shaving of Shapgat’, eine

grofsartige Parodie auf die c Arabian Nights Entertainment’,

und im nächsten Jahre cFarina, a Legend of Cologne’, zwei

Jahre später die beste Novelle seiner Jugendjahre c The Ordeal

ofRichard Feverel’, heute noch eines seiner beliebtesten Werke.

Er schildert darin in vortrefflichster Weise die mifsglückte
Erziehung, mit der ein excentrischer Baronet seinen einzigen
Sohn zu einem Muster vollkommenster Männlichkeit heran-

zubilden versucht. Das Buch enthält eine Fülle an Witz und

Schönheit und einige der besten Charakterzeichnungen, die

dem Autor jemals gelangen. Es verdankt seine Beliebtheit

nicht nur dem allgemein menschlichen Moment, sondern

auch demUmstand, dafs sein Stil dem Leser weniger Schwierig-
keiten bietet, als irgend ein anderes Werk Merediths. Von

seinen späteren Werken seien erwähnt: c The Egoist’ (sein
Meisterwerk, 1879), The Tragic Comedians, a study in a

well known Story (Lassalle und Helene von Donniges, 1880)
und c Poems and Lyrics of the Joy of Life’ (1883), c ßallads

and Poems of Tragic Life’ (1887) und c A Reading of Life’

(1888).
Meredith’s Leben ist nichts weniger als leicht gewesen.

Er wandte sich der Litteratur zu in vollem Glauben, dazu

berufen zu sein; aber er hatte lange unter der Mifsachtung
und Verkennung des Publikums zu leiden, bis es ihm gelang,
Interesse und Verständnis an seinem Schaffen zu erwecken.

Jetzt erst in seinem Alter findet er die verdiente Anerkennung,
und die langen Jahre seines Harrens tragen endlich Frucht.

Die Kritik ist auf seiner Seite und begrüfst jedes seiner Werke

mit Hochachtung, und obgleich diese wohl niemals für die

grofse Masse sein werden, so steht doch fest, dafs die Zahl

denkender Männer und Frauen, die an ihnen Geschmack

findet, von Jahr zu Jahr wächst, und dafs sein Stil und seine

Kunstprinzipien einen unleugbaren Einflufs auf die Jüngeren
seiner Zeitgenossen ausüben.

Seine Theorieen sind sehr streng. Der Roman hat ein

höheres Ziel, als den geneigten Leser nach einer Mahlzeit

in Schlummer zu wiegen, und mufs einen Gedankeninhalt

haben, um auch zum Denken anzuregen. Vor allem soll der

Novellist von jeder Künstelei lassen, der Welt voll ins Gesicht

sehen und Menschen von Fleisch und Blut geben, keine Holz-

puppen, die nur nach seiner Pfeife tanzen. Er verlangt, dass

eine bestimmte Lebensauffassung zum Ausdruck komme,
Hand in Hand mit philosophischer Durchbildung. Alles

Forderungen, die uns zu Ausgang des Jahrhunderts längst
schon als völlig selbstverständlich erscheinen.

In seinen Werken fällt vor allen Dingen der Humor auf.

Er selbst sagt darüber:
“

Comedy is a game played to throw reflections upon
social life and it deais with human nature in the drawing-
room of civilized men and women where we have no

dust of the struggling outer world, no mire, no violent

crashes to make the correctness of the representation
convincing.’’

“ Comedy it is who proposes the correcting of pre-

tentiousness, of Inflation, of dulness and of the vestiges
of rawness and grossness tobe found among us.”

Ferner:

“In Comedy is the singulär scene of charity issuing
of disdain under the stroke of honourable laughter, an

Ariel released by Prosperos wand from the fetters of the

damned witch Sycorax.” Laughter, then, is the medicine

wherewith he would purge mankind of its sickly or evil

humours, of which Sentimentality is the least and Egoism
the greatest.

cPersecute affectation that honest emotion

may thrive’.

Der Autor selbst bleibt bei ihm ganz im Hintergrund.
Er bringt seine Personen in gewisse Beziehungen zu einander

und läfst sie sich ihr Schicksal daraus schaffen. Das Wie

aber ist so fein, dafs der Leser seine ganze Intelligenz auf-

bieten mufs, um es zu fassen. Seine Darstellung vonHeuchelei

und Egoismus weckt jenes stille innere Lachen, das der beste

Lohn an die komische Muse bleibt. Die seelische Entwickelung
zu zeigen ist Meredith’s vornehmstes Bestreben, um die äufsere

Welt kümmert er sich nur insofern, als sie diese Entwicke-

lung verzögert oder beschleunigt. Er wertet viele alte Worte

zu neuen Bedeutungen um. Er folgt den feinsten Schwingungen
der Seele und des Gefühls, und ein sicherer Instinkt lässt

ihn immer den richtigen Ausdruck finden. Plötzlich aber

beginnt er derart in Metaphern zu schwelgen dafs der

Unbefangene völlig verwirrt wird. Sein ganzes Denken ist

übervoll an Ideen, Phantasieen und Bildern, die er nieder-

schreibt, mitunter ohne ihre Beziehungen nnd Zusammen-

hänge klar zu legen. Hieraus erwuchs ihm der Vorwurf, dafs

sein Stil dunkel sei. Dieser Vorwurf ist in mancher Hin-

sicht wohl berechtigt ;
dennoch aber entzückt das Studium

seiner Werke immer aufs Neue.

Es ist sehr schwer, Meredith’s Steilung innerhalb der

heutigen litterarischen Bewegung zu bestimmen. Er beein-

flufst seine Zeitgenossen, steht ihnen dabei jedoch, wie schon

erwähnt, so fern, dafs er seinerseits nicht das Geringste von

ihnen zurückerhält.

Auf seinem eigensten Gebiet, auf dem der menschlichen

Seele, ist er ein unerbittlicher Realist, dem sich keine Falte

verschliefst und der stets die Wahrheit sagt. Aber gerade

infolge dieser seiner psychologisierenden Neigung kümmert

er sich um die Aeufserlichkeiten des Lebens wenig und um

die Alltäglichkeiten des Daseins überhaupt nicht und damit

hängt auch die Vorliebe zusammen, seine Personen einen

hohen Rang bekleiden zu lassen, so dafs sie stets Zeit

und Mufse haben. Nichts liegt ihm dabei aber ferner,

als die problematische Novelle, und er hat weit weniger
Interesse für die Ansichten und Meinungen der Menschen,

als für ihre Empfindungen und für ihr Verhalten anderen

gegenüber. Zwei Momente jedoch sind in seinen Werken

besonders deutlich ausgeprägt; ein unzerstörbarer Optimis-
mus und ein ritterliches Eintreten für die Frau wider die

Tyrannei des Mannes.

Er besitzt um das Gesagte kurz zusammenzufassen

wie alle grofsen Novellisten eine naive Freude am Leben, die

Macht zum Lachen zu reizen und zu Thränen zu rühren,

Witz und Phantasie, überzeugende Darstellungskraft, aufser-

dem aber eine geklärte Lebensauffassung sowie Glauben an

den reinigenden Wert der Satire, und weifs, dafs die Kunst

des Novellenschreibens die ganze Kraft eines Autors erfordert.
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11.

Ein Blick auf die andern zu Eingang erwähnten Schrift-

steller zeigt die zwei an Umfang bedeutendsten Richtungen der

zeitgenössischen englischen Dichtung: die der Rückkehr zum

Roman und die des Emporblühens der sogenannten 'Literature

of Locality. Während jene auf den verstorbenen Robert

Louis Stevenson zurückgeht, beginnt diese gleichfalls mit

einem Schotten: J. M, Barrie. Der erstere sei hier zunächst

erwähnt, nicht nur wegen der wesentlichen Verdienste seiner

Werke, sondern auch wegen des grofsen Einflusses, den er

auf seine Zeitgenossen ausübte.

Stevenson wurde in Edinburg im Jahre 1854 als Sohn

wohlhabender Eltern geboren und absolvierte in üblicher

Weise die Universität seiner Vaterstadt. Er sollte wie sein

Vater Ingenieur werden, erzwang sich aber schliefslich die

Erlaubnis, für das Scots Bar Vorträge zu halten. Jedoch blieb es

um seine Römische-Rechts-Wissenschaft allezeit zweifelhaft

bestellt. Er trat in sein Mannesalter zu einer Epoche, da das Ge-

biet der romantischen Novelle so gut wie brach lag. Die grofsen
Novellisten der mittleren Victorianischen Zeit waren auf der

Höhe ihrer Popularität, und niemand hatte Interesse an

Romantik, bis Stevenson sie einführte. Er war schon acht

Jahre literarisch thätig gewesen, als er nach einigen sehr an-

ziehenden Essays das köstliche Buch 'Travels with a Donkey in

the Cevennes’ schrieb, das ihm warme Anerkennung erwarb,

wenn auch vielleicht mehr von Seiten der Kritik als von

Seiten des grofsen Publikums. Seine Zeit kam, als er infolge
eines Auftrags seine Erzählung 'Treasure Island’ in einer

Jugendzeitschrift veröffentlichte. Aber erst ihr Erscheinen in

Buchform rief bei Kritik und Publikum allgemeinen En-

thusiasmus hervor. Er verlieh darin durch seinen eigenartigen
Stil der romantischen Novelle eine für seine Zeit völlig neue

und bedeutende Prägung. Noch berühmter jedoch wurde

sein Name durch einen zwölf Jahre später folgenden psycho-
logisch-analytischen Roman: c Dr. Jekyll & Mr

. Hyde.’ Er

behandelt die Geschichte eines Mannes, der sich in ein Wesen

anderer Natur zu verwandeln versteht. Im gewöhnlichen
Leben ein geachteter Arzt, ist er nach seiner Umwandlung
Verbrecher und Mörder, während gleichzeitig jedoch seine

Individualität und sein Erinnerungsvermögen unbeeinflufst

bleiben. Die Darstellung dieses Gemütszustandes ist ganz

ausgezeichnet. In seinen späteren Büchern kehrt Stevenson

zum eigentlichen Roman zurück, und die hochbedeutsamen

Novellen 'Kidnapped’ und cThe Master of Ballantrae’ be-

weisen aufs neue sein grofses Können.

Es scheint vor allem die unmittelbare Naturfrische zu

sein, sein naives Entzücken an der äufseren Form der Dinge,
was an seinen Dichtungen fesselt. Ihm endlich ging einmal

Handlung über Reflexion, ihm endlich war einmal das Leben

a pageant not a pilgrimage und adventure the salt of existence.

Für die Jugend war dies, da es ihrem eigenen Empfinden ent-

sprach, ohne weiteres das Richtige; die Erwachsenen aber

entzückte er damit, da er ihnen die eigene Jugendzeit zurück-

zauberte und sie die politischen Aergernisse und die schlechten

Zeiten vergessen liefs. Den kritischen Leser dagegen zwang
seine Erzählungskunst, die Charakterschilderung und die un-

vergleichliche Feinheit des Stiles zu einer ebenso unwillkür-

lichen wie einmütigen Bewunderung. Und diesem seinem

Stile verdankt Stevenson in der That seine Stellung in der eng-

lischen Litteratur, so sonderbar gemischt er auch ist, wie

z. B. in: c The sundry contemplation of his travels.’

In einem reizenden Kapitel erzählt er darin, wie er, während

die Eltern ihn seiner unverbesserlichen Faulheit wegen schalten,
sich im Geheimen bemühte, es allen berühmten Prosadichtern

seiner Zeit nachzuthun. Zuerst versuchte er Bunyan zu

kopieren, später dann wieder die Schreibweise de Quincy’s
oder Scott’s oder Sir Thomas Browne’s, und obwohl er sich

endlich von diesen Nachahmungen frei gemacht und einen

eigenen Stil bildete, verrät dieser doch deutlich überall seinen

Ursprung. Er meidet die konventionellen Phrasen wie die

Pest, und mag
ein Gedanke noch so alltäglich sein, der Aus-

druck, den er dafür findet, bewahrt ihn davor, banal zu

werden. Aber nicht nur sein dichterisches Können ist hier

am vollendetsten, auch sein liebenswürdiger Charakter
ge-

langt hier zum reinsten Ausdruck, so dafs der Litteratur-

freund immer wieder auf diese Essays als auf seine besten

Werke zurückgreift, zumal auch die romantische Erzählung
eigentlich kaum seines Talentes würdig war und obgleich
er in seinem posthumen Fragment

c Weir of Hermiston’ eine

grofsartige tragische Kraft entfaltet. Sie enthalten nicht nur

seine liebenswürdige und gütige Lebensauffassung, seine An-

schauungen über Kunst, seine bewunderungswürdigen kriti-

schen Bemerkungen, sondern zeugen auch von seiner un-

auslöschlichen Liebe für Schottland und schottische Dinge.
Man lernt aus jeder seiner Sympathien und Antipathien, man

hört ihn mit überlegener Milde über Leben und Menschheit

moralisieren, teilt seinen Enthusiasmus und glaubt den Plaude-

reien eines Freundes im Zwielicht zu lauschen. In der ge-
wöhnlichen Sprechweise dürfte diese Plauderei trivial genug

klingen, aber in seine goldenen Worte gekleidet erfreut sie

das Herz wie Sonnenschein.

Trotz dem Allem findet aber auch der historische Roman

zur Zeit grofsen Anklang, und eine Anzahl beliebter Schrift-

steller wie Conan-Doyle, Stanley-Weyman oder S. R.

Crockett, obgleich ihre Werke nicht von grofser literarischer

Wichtigkeit sind, verdanken ihm ihre Popularität.
Die Richtung, dießarrie vertritt, verliert immer mehr an

Einflufs, obgleich sie zur Zeit noch die meisten Anhänger
zählt. Barrie selbst, der mit jedem neuen Werk mehr an Be-

deutung gewinnt, hat sich, obwohl er mit ihr grofs wurde,
bereits von ihr getrennt.

Seine erste litterarische Arbeit war eine Sammlung von

Skizzen über das Leben der schottischen Geistlichen, die er

für cThe British Weekly’, eine religiöse Zeitung, geschrieben
hatte und die sofort die Aufmerksamkeit auf ihn lenkte. Im

Jahre 1888 folgte dann c Auld Licht-Idylls’, ein Band be-

wunderungswürdiger, kurzer Erzählungen des schlichten

schottischen Lebens, und wiederum war es ein grofser Erfolg,
denn es gelang ihm, damit einen neuen typischen Charakter

zu schaffen, und zwar den des schottischen Arbeiters der

niedersten Klasse, mit dem Dialekt eines bestimmten schotti-

schen Distrikts, und zugleich auch eine neue Erzählungs-
art, originell durch ihre Kleinmalerei. Die Geschichten

sind mit aufserordentlichem Geschick geschrieben, teils

humoristisch, teils pathetisch, doch immer von unverkenn-

barer Genialität. 1889 folgte c The Window in Thrums’,
das in derselben Gegend spielt, dieselben Charaktere schildert,
und einen ähnlichen Erfolg errang. Nun begann die übliche

Hochflut der Nachahmungen und einige Zeit regnete es
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förmlich kurze Dialekt-Erzählungen und besonders schotti-

schen Inhalts. Diese Bewegung verpflanzte sich nach England,
und Quiller Couch wurde (unter dem Pseudonym für

Cornwall, was Barric für Forfarshire war. Und nun

plötzlich erinnerte man sich auch, dafs ein anderer Schrift-

steller, Hardy, schon seit Jahren sich dem Studium einer ein-

zelnen Grafschaft gewidmet hatte. Gegenwärtig freilich ist

der Sinn für Idyllen schon wieder im Schwinden begriffen, wie

auch Barrie selbst schon wieder auf anderem Gebiete thätig
ist. Seine zweite umfangreichere Novelle (the little Mi-

nister, vom Jahre ißpi, errang keinen Erfolg) erscheint

augenblicklich in einer amerikanischen Zeitschrift und zeigt
die merkwürdigsten Spuren von Meredith’s Einfluss. Der

Stil, die Art der Charakterschilderung, die dramatische

Spannung, die ganze Stimmung erinnert deutlich an den

älteren Schriftsteller. Das unterscheidende Merkmal besteht

nur im schottischen Dialekt und in der Schilderung schlichter

Menschen.

Hardy hat in stofflicher Hinsicht viel Aehnlichkeit mit

Barrie, hat aber die herkömmliche Form des Romans bei-

behalten. Es sind bäuerliche Typen, die er zeichnet, mit

unverfälschtem Dialekt, aber von Kleinmalerei keine Spur.
Er ist so überreich an Handlung, dafs er sich nicht darum

kümmert, seine Charaktere künstlerisch zu vertiefen.

Trotz diesen Gegensätzen muss er doch in Bezug auf

intellektuelles Können Meredith gleichgestellt werden. Beide

haben ihre Lebensauffassung, aber während Meredith Opti-
mist, ist Hardy Pessimist. Der eine hat ein Auge für geistige,
der andere für sinnliche Schönheit, und während Hardy für

Humor kaum ein Verständnis hat, überrascht Meredith durch

sprühendeRedewendungen und

geistvoll hingeworfene Para-

doxa. Hardy ist der Objek-
tivere und der Realist, der die

Tragödie des Lebens tief em-

pfindet und sich namentlich in

seinen letzten Werken gegen

die widerliche Ungerechtigkeit
des Daseins auflehnt, am deut-

lichsten in ‘Tess of the d’Uber-

villes’, welcher iBpi erschien.

Wer die blofse Stimmung
eines Buches und seine Milieu-

schilderung, vom Inhalt völlig
abgesehen, überhaupt gelten
läfst, mufs dies für ein Meister-

werk erklären. Die Heldin

ist ein Landmädchen, das in

seiner Jugend verführt und

später an einen Mann verheiratet

wird, der ihre Vergangenheit
nicht kennt. Er verlässt sie,
als er die Wahrheit erfährt.

Sie trifft dann ihren Verführer

wieder und unterliegt ihm auf’s

Neue, während ihr Gatte,
seine Härte bereuend, zurück-

kehrt. Als sie sieht, dafs dieser

sie noch immer liebt, erfafst

sie ein solcher Hafs gegen ihren

Verführer, dafs sie zur Mörderin wird. Das Buch hat Fehler,
die selbst der begeistertste Bewunderer zugeben mufs, aber

seine Schönheiten entschädigen für alle Schattenseiten. Die

Sinnlichkeit, die darin zum Ausdruck kommt, die Kraft der

Naturschilderungen, die leise Unterströmung einer Trauer

über die Trübseligkeit des Lebens und über die Hilflosigkeit
des Menschen seinem Geschick gegenüber, sind die Momente,
die seinen Erfolg begründet haben.

$

Rudyard Kipling, den wir noch nennenmüssen, ist der

erwähnenswerteste der jüngeren englischen Schriftsteller. Er

lebte viele Jahre in Indien, ist da weit und mit offenen Augen
umhergereist und kann wiedergeben, was er sieht. Obwohl

kaum erst dreifsig Jahre, hat er doch schon eine reiche An-

zahl von Werken geschaffen, wie namentlich: Mulvany,
Ortheris und Learoyd, die Helden von Soldiers Three.

Er ist Meister in der Kunst kurzer Erzählungen aus dem

anglo-indischen Leben und erweist sich in c ßarrack-Room

Ballads’, in dem das Soldatenleben behandelt wird, auch als

wirklicher Dichter.

Als Novellist ist er am bedeutendsten in c The Drums of

the Fore and Aft’, c The man who would be king’ und c The

Disturber of Traffic’. Das erste schildert mit beinahe drama-

tischer Spannung, wie die Trommler, alle fast noch Knaben,

das vor den Afghanen fliehende Regiment mit dem Lied der

„Britischen Grenadierecc
zu Kampf und Sieg zurücktrommeln,

das eigene Leben in die Schanze schlagend. Die zweite Ge-

schichte handelt von einem

Mann., der in einem unbekann-

ten Gebirgsgebiet Indiens von

den Eingeborenen als gött-
liches Wesen verehrt und zum

König gemacht wird. c The

Disturber of Traffic’ schildert

einen Leuchtturmwärter, der

durch den steten Anblick der

um den Leuchtturm rauschen-

den Wasserwirbel dem Wahn-

sinn verfällt.

$

Aus dem Gesagten ergibt
sich, dafs die Zahl hervor-

ragender Dichter früher wohl

eine gröfsere war, dafs aber

auch das gegenwärtige Eng-
land namentlich in Meredith,

Hardy und Stevenson literar-

ische Gröfsen besitzt, die wohl

verdienen, ihren Vorgängern

ebenbürtig genannt zu werden.

Archibald Charteris
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AMERIKA NISCHE CHAPBOOKS

Seit etwa drei Jahren erscheinen in den gröfseren Städten

Nord-Amerikas billige Halbmonatsschriften kleinen Formates,

in denen junge Schriftsteller und Künstler einen neuen Ton

anzuschlagen sich bemühen. Von dieser Bewegung Kenntnis

zu nehmen verlohnt sich schon deshalb, weil die amerikanische

Spielart der Modernität zur allgemeinen Naturgeschichte
„Neuester“ und „Jüngster“ eine eigenartige Ergänzung bildet.

Man könnte diese Taschen-Magazine ihrer Tendenz nach

als cperiodicals of protest’ bezeichnen wie sich das eine

von ihnen c The Philistine’ selbst benennt denn die besten

unter ihnen werden von dem ernsthaften Wunsche geleitet,
der gedankenlosen vulgären Sensationslust durch Kritik und

selbständige künstlerische Beiträge entgegenzuwirken.
Das c Chap-Book’ eröffnete den Reigen der „Kobold-

Litteratur“ im Mai 1894. Zwei junge Harvard-graduates
Herbert S. Stone und H. J. Kimball waren die Herausgeber,

denen sich Bliss Carman, ein moderner amerikanischer Ro-

mantiker, als Redakteur zugesellte, bis Stone und Kimball im

August 1894 von Boston nach Chicago übersiedelten. Seit

April 1896 ist Mr. Stone, welcher der Zeitschrift eine etwas

veränderte Richtung gegeben hat und deren Umfang und den

Preis auf das Doppelte erhöhte (10 Cents die Nummer oder

2 Dollar jährlich), der alleinige Leiter.

Das e Chap-Book’ markierte bei seinem Erscheinen äufser-

lich das billige Volksbuch der guten alten Zeit, wie es der

fahrende englische Kaufmann den biederen Leuten auf dem

Lande als neueste Lektüre mitbrachte*). Indessen will diese

Naivität des Auftretens nicht recht zu dem Inhalt des Chap-
Book von Chicago passen; von derber Hausmannskost ist wenig

zu finden: man rechnet im Gegenteil auf Feinschmecker, die

die besten Küchen von Paris und London gewohnt sind, und

so lange Kaviar noch nicht als selbstverständlicher Bestand-

teil amerikanischer Volksernährung gilt, wird man den Inhalt

des Chap-Book nur zum geringsten Teil als volkstümlich be-

zeichnen können. Das Chap-Book will sogar nur in be-

grenztem Sinne amerikanisch sein, da sein Hauptaugenmerk
darauf gerichtet ist, seinen Leserkreis mit dem Modernsten

in Kosmopolis in Berührung zu bringen.
Eine Reihe bekannter englischer und französischer Schrift-

steller von neuer deutscher Kunst weifs das Chap-Book noch

nicht viel geben feinsinnige Analysen oder dichterische

Beiträge. Anatole France z. B. referiert über Paul Verlaine,

und neben den poetischen Schöpfungen der Jungen Amerikas

Kenneth Grahame, Gilbert Parker, Bliss Carman finden wir

Dichtungen von R. L. Stevenson, Henry James und W. Sharp,
der auch gelegentlich die Schriftsteller der cc ßelgischen Re-

naissance” bespricht.
Das ganze Pantheon fin de siede wird kritisch durch-

leuchtet: Trilby, die buntschillernde Eintagsfliege, Beardsley,
Wilde neben Maeterlinck, R. L. Stevenson und Ibsen.

Während die typographische Ausstattung sehr geschmack-
voll ist, sind die künstlerischen Beiträge, soweit sie von

Amerikanern herrühren, abgesehen von den Anzeigeplakaten
Bradley’s, der schwächste Teil; von ausländischen Künstlern

trägt Valloton Porträts von Zola und Mallarme bei.

Die Gefahr, ein weichlich anempfindendes Taschenmagazin
der literarischen Mode zu werden, vermeidet das Chap-Book
dadurch, dass es gelegentlich denModernen das Wort zu scharfer

Selbstkritik gibt: so eifern Hamilton W. Mable (one word

more) und Norman Hapgood (the intellectual Parvenü)

*)•

*) Vgl. John Ashton’s Essai über Chap-Books im Ch. B. 111.
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schonungslos und treffend gegen decadenten Manierismus.

Ein anderes starkes Gegengewicht gegen gesuchte Mo-

dernität gibt das echt amerikanische Kunstwerk der c short

story’, von denen eine Reihe von Frauen geschrieben ist.

Man gewinnt dabei den Eindruck, dafs die amerikanische

Frau, welche durch das scharfe Tempo des Milieus davor

bewahrt wird, seelische Feinfühligkeit in breite Sentimen-

talität ausfliessen zu lassen, für die Erfassung und Wieder-

gabe des psychologischen Augenblicksbildes besondere Be-

gabung besitzt.

So zum Beispiel geben Katherine Bates, Alice Brown,
und Maria Louise Pool solche Bilder aus dem Kleinleben

in der Stadt und auf dem Lande, die dem europäischen
Leser durch, die künstlerisch abgewogene Mischung von

Ernst und Heiterkeit, verbunden mit scharfem Blick für das

Einzelne und Wirkliche, eine besonders anziehende Gattung
der Erzählungslitteratur erschliefsen.

Das c

Chap-Book’ führt jetzt den Untertitel: c A miscellany
and Review of Beiles Lettres’; es hat die leichtsinnigen
Manieren des Bohemien abgestreift und ersetzt, was es dabei

an anspruchsloser Grazie verloren hat, durch ernsthafte Be-

deutsamkeit als nervöses kritisches Organ, das die Sensationen

des Augenblicks einerseits lebhaft empfindet und andrerseits

die Fähigkeit zur Analyse und Kritik derselben von sich und

seinen Lesern verlangt.

Nachdem das Chap-Book Mode geworden war, schossen

die kleinen Zeitschriften wie Pilze aus dem Boden, meistens,
wie diese, sehr bunt, aber ungeniefsbar. Sie sind, wenn man

von einzelnen, wie z. B. cThe Philistine’, absieht, nur affektierte

Nachahmung des Chap-Books*).
Nur eines dieser Magazine kann auf selbständige Bedeu-

tung Anspruch erheben, cThe Lark’ (Die Lerche). Sie erschien

gerade ein Jahr später als das Chap-Book (Mai 1895) im

Verlage von W. Doxey in San Francisco.

Die Begründer und Leiter sind zwei junge kalifornische

Künstler, Gelett Burgess und Bruce Porter, die sich beide als

echte Humoristen in dem Gefühl zusammenfanden
,

dafs die

kleinlichen Interessen des Augenblicks selbst im goldsuchenden
Kalifornien nicht das Recht haben, die menschliche Seele in

dumpfem Bann zu halten.

Gelett Burgess birgt unter der Maske des pointierten
Spötters und Karikaturisten die natürliche Empfänglichkeit

eines Studenten auf Ferien, der bald
„ Stumpfsinnslieder cc

zum

Besten gibt, oder mit „Vivette“, seiner zierlichen Muse aus

dem Quartier latin, im amüsanten Zwiegespräche künstlerische
Thaten plant, bald auch, wenn der Himmel bewölkt ist, für

die kleinen Freuden und Leiden des Menschenherzens zärt-
lichen poetischen Ausdruck findet.

Von Gelett Burgess’ originellen Karikaturen, die uns zu-

nächst freilich seltsam berühren, geben die cElliptical Wheels’
eine Probe; von ihm stammt auch das Titelblatt zur ersten

Nummer und die kleine Vignette, in der sich Schnellzug,
Telegraphenstangen und Rauchwolken zu einem launigen
Ornament zusammenfügen.

Von der ernsten Seite gibt er sich in den Gedichten
c Why not, my soul’ und ‘Christmas in Town’.

Why not, my soul.

Why not, my Soull—why not fare forth and fly
Free as thy dreams were free !—with them to vie:

There thou wert hold—thou knew'st not doubt nor fear,

Thy will was there thy deed—ah, why not here ?

Thou need'st hut faith to carry thee on high!

A thousand things that others dare not try,
A thousand hopes thy heart doth prophesy,

Thou knowest the Master Word, Oh speak it clear!

Why not, my soul?

Lei not this world of little things deny;
Break thy frail bonds and in those dreams rely.

Trust to the counsels of that other sphere;
Let that night 1s vision in the day appear.

Walk forth upon the water, —wing the sky!

Why not, my soul?

Christmas in Town.

This is the magic month of all the year

Holding the children’s golden prescious Day

Of which, with eager eyes, we hear them say
(fln three weeks,—two weeks,—one week ’t will be here!”

The sparkling Windows of the shops appear

In fascinating wonder-bright array;
With holly and with

greens the streets are gay;
The bustling town begins its Christmas cheer,

Now secret plots are whispered in the hall,

Mysterious parcels to the door are hrought,
And busy hands are half-done gifts concealing
The Eve is here; with lighted tree and all!

And Santa Claus, with merry marvels fraught,

Before the dawn, across the roofs comes stealing.

Ein vorzügliches Stück seines echten und amerikanischen

Humors ist die Eisenbahnhumoreske:

cThe Pitfalls of Mysticism.’

Monotony, C. P. R. R.,—a Station and two small

wooden buildingsj a blank waste of prairie, a line of

track, straight to the level horizon, a cloudless sky. The

Ogden Express, (East-bound) is waiting upon a siding. A

distant whistle, a faint hum, a vibrant roar, —a pounding.

*)

) deskriptiven Teil der Flora nicht zu vernach-
lässigen, führe ich einige Titel an;

Boston: Miss Blue Stocking; Paragraphs; The Truth in Boston;
The Black Cat; The Shadow.

Cincinnati: The New Bohemian; The Blue Book.

New-York: Chips; The Philistine; Whims.

Kansas: The Lotus. Fast alle in Octavformat.



347

TITELBLATTGELETT BURGESS ELLIPTICAL WHEELSGELETT BURGESS

rattling rush of noises, and the West-bound Chicago
Limited throws itself alongside the Station, panting and

throbbing. The air-brakes settle back with a long hiss, the

escape-valve roars hoarsely, a cloud of vapour rising like

the Genie emerging from the Bottle, while the locomotive

drinks eagerly from the tank. Dusty travellers crawl from

the coaches, and pace stifHy up and down the board walk,
in the sunshine.

A young man with golf cap and cigarette, walks

leisurely down the alley between the trains, and seats

himself upon the steps of a Vestibüle of the Ogden Express.
Directly opposite him is the platform of the last Pullman

of the Chicago Limited. Through the door of this coach,

enters to him, a young woman,—a lady, by every proof
of face, dress and bearing. She holds in one hand a note-

book and Stands by the iron rail of the platform after

glancing frankly at the young man. After a mimite she

speaks,—always in a low, dreamy, almost impersonal tone

and manner. He is keenly sensitive, yet obviously restrained,

as if uncertain of the niceties of his replies.
She: Are you,—what is called conventional ?

He: I beg your pardon,—are you speaking to me?

She: To
you —yes, in a way. To the individual You,

not to the personal You, though. Do you know what

I mean?

He: Why, yes, I think so;—yet if I do know what

you mean, there is no need of asking such a question,
is there?

She: That ’s very true. Still, it was such an effort to

speak at all. You might so easily have misunderstood me.

He: You can trust me,—we are of the same caste, I

assure you,—and there are some things that even a man

knows by Intuition.

She: You think so? Then you think we can say what

we really think, without disguise, in these three minutes?

The porter said we were to stay here only three minutes.

He: But why for only three minutes?

She: Ah, that ’s the mystery of it all! Why is it? Yet

if it were for longer, I would never dare speak to you at

all. But it has seemed so stränge to me,—these flying
glimpses of people;—like images seen in a flash-light

picture, and then fading away into nothing. I could nt

stand it. It seemed as if I must speak to some one, and

say something real, and then be swept apart. What does

it all mean? Do you think we have ever met before?

He: Why, yes,—l know it.

She: You feel it too? Oh, I wonder when! Perhaps
thousands of years ago;—who knows?

He: But we shall meet again, shan’t we?

She: Ah, yes,—perhaps; —thousands of years hence,

may be. I wish I could feel sure of it!

He: I feel sure of it.

She: Do you? I wonder how we shall know each

other! If I could only give you some word to know me

by! Some message for you to keep! I feel as if you were

on some passing star, and I trying to speak to you, before
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you were swept into space again. It ’s all like a dream!

I wonder if
you

understand why I am talking to you

like this!

He: I think I understand you better than you under-

stand me.

She: Why? But there is the bell, and I shall never

know—tili the next time. Good-bye! See, your train is

moving, you must hurry! Good-bye! Oh, oh! get on

your train, please! Oh, you will be left! Why don’t you

go? You must go!—There, the train has gone! What

do you mean? You must n’t follow me, you will spoil
everything. Oh, why did I begin this! What are you

going to do?

He: lam going to Ogden. I hope you will for-

give me!

She: But you were on the other train!

He: For three minutes only.
I have been in this car, four

seats behind you, ever since we

left Chicago!

Bruce Porter, als europäisch

geschulter trefflicher Maler in

grossem dekorativen Stil bekannt,

offenbart auch in seiner ethischen

und dichterischen Anschauung
eine grossangelegte idealistische

Natur, die gegen das gemeine und

unwahre Banausentum eine tief

ironische Abneigung hat.

Besser, als eine Umschreibung es

vermag, charakterisieren ihn seine

Sachen selbst, wie z. B. nach-

folgender Prolog zur Lark:

cc Hark! hark! The Lark at

heaven’s gate sings!”
A new note—some of the

joy of the morning —set here

for the refreshment of our souls

in the heat of mid-day.
With no more serious in-

tention than tobe gay—to

sing a song, to teil a story;—

and when this is no longer to

our liking, when the spring
calls, or the road invites, —

then this little house ofpleasure

will dose its doors; and if you have cared for our singing,
and would have more of it, thenyou must follow us a-field.

For, after all, there ’s your place and ours—there you

may hear the birds callin g, and see trees blowing, and

know the great content of the earth. Meantime, shut in

the town, we shall blow our nickel pipe, to make you

believe it is a reed, and that you dance, garlanded, to its

piping.“
Von seinen Zeichnungen ist der (erheblich verkleinerte)

~
flötende Faun cc reproduziert.

Als illustrierende Gehilfen geben der Lark Willis Polk,
Ernest Peixotto und Florence Lundborg Beiträge. Peixotto

variierte in sinnreicher Weise das Thema der Lerche, die auf

dem Titelblatt der Zeitschrift nach verschiedenen Citaten be-

kannter Dichter dargestellt wird, und von ihm stammt auch

der witzige Einfall des cßetour de l’impressioniste’.
Die äufsere Ausstattung der

Lark ist gesucht einfach; das

Papier ist gelb und so dünn, dafs

es nur einseitig bedruckt werden

kann. Aber trotz dieser scheinbar

gesuchten Naivität und auch trotz

der grofsen litterarischen Vorbil-

dung, die die Lark voraussetzt,

ist eine echte künstlerische Unbe-

fangenheit vorhanden. Mögen uns

Burgess’ Späfse auch manchmal

zugespitzt und fremdartig Vor-

kommen, ein starker Humor, der

dem Leben wirklich überlegen ist,

kämpft einen frischen, fröhlichen

Kampf gegen die fin de siede Pose

selbstgefälliger Müdigkeit; wir

schulden, denke ich, den tapfern
Streitern im fernen Westen für

ihren altmodischen Idealismus

einen freundlichen Zuruf.

Wenn es der eigentliche Sinn

und die beinahe ethisch zu

nennende Aufgabe eines ameri-

kanischen Chap-Books ist, die un-

befangene künstlerische Auffassung
des Lebens dem humorlosen, has-

tigen Tagesgetriebe entgegenzu-

stellen, dann ist die c Lark’ unter

den vorhandenen Zeitschriften

dieser Art die beste.

A. Warburg
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